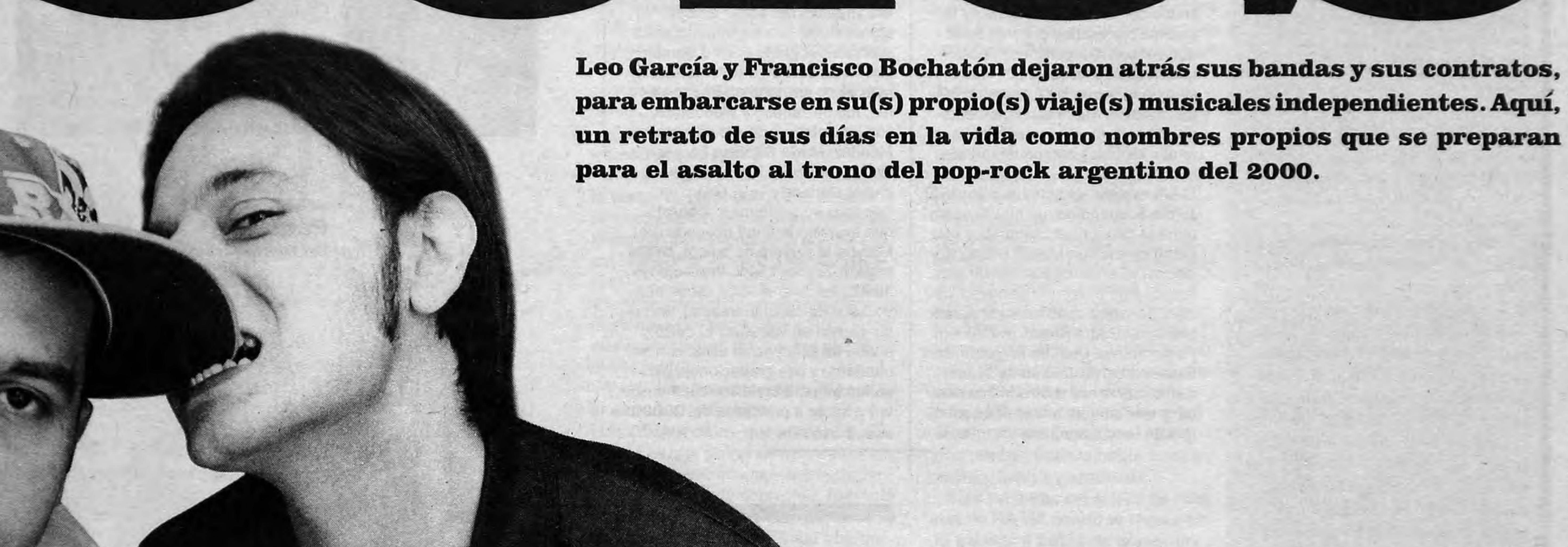
NO
Suplemento joven de Página/12
Jueves 1 de abril de 1999
Año 6. Nº 367

Solos al fin

Leo García y Francisco Bochatón dejaron atrás sus bandas y sus contratos, para embarcarse en su(s) propio(s) viaje(s) musicales independientes. Aquí, un retrato de sus días en la vida como nombres propios que se preparan para el asalto al trono del pop-rock argentino del 2000.





CARTA DESDE MADRID, *o cualquier sitio*

Lo que sucedió inmediatamente después de mi último show en BA en setiembre del año pasado fue veloz e irreversible: al día siguiente recibía una llamada que decía "en una semana te esperan en Madrid para rodar *Lisboa* junto a Carmen Maura y Federico Luppi". Ese viaje cinematográfico es el responsable oficial de que hoy mi casa esté aquí y mi departamento-estudio porteño este alquilado por ... ¡una pareja de madrileños! (la casualidad le sigue ganando la batalla a la causalidad). Hecha esta aclaración introductoria, y listo para lo que tenga que venir, continúo escribiendo desde mi cocina-puente de operaciones.

Del living llega alternadamente el sonido de Tanturi-Castillo, el piano austero de Melero, el amor de color de Cerati, Jay Jay Johannson y F.A. Sinatra susurrando "Chica de Ipanema". Tengo delante el **Azar** hispánico editado por Subterfuge Records (al margen, estamos pensando en reeditarlo allá) y veo un disco distinto: casi no soy yo el que me mira desde la tapa, me cuesta reconocerme. Y es que tal vez soy otro a pesar de que todo el tiempo me descubro repitiendo antiguos ritos y volviendo a desear lo que siempre deseé. Todo parece nuevo, inevitable y lo mismo (y al mismo tiempo).

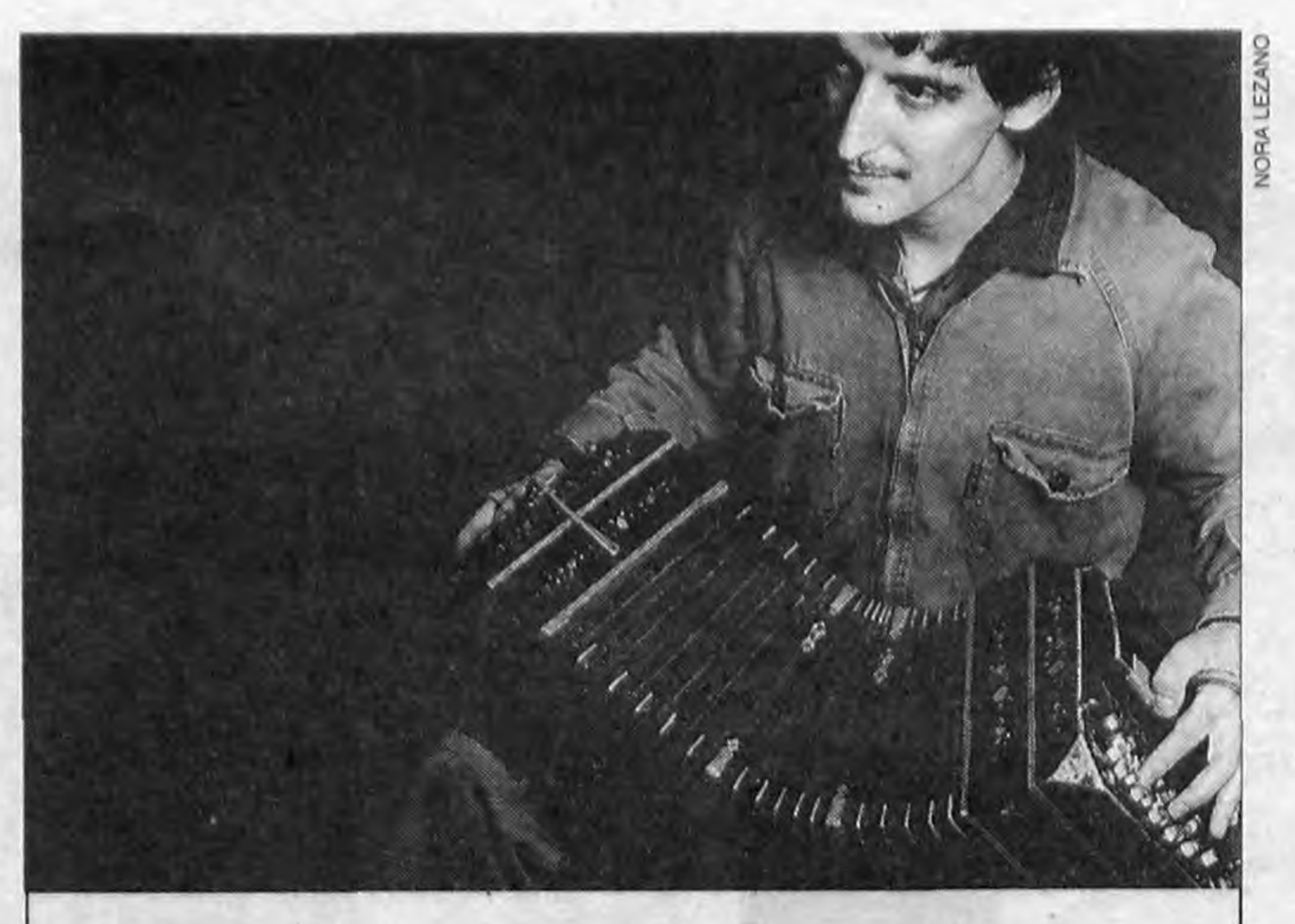
Me da mucha alegría y orgullo que CINCUENTA MINUTOS DE CANCIONES CAPRICHOSAS concebidas en la privacidad doméstica junto a mi socio-amigo Luis Volcoff sean mi mejor pasaporte y carta de presentación frente al medio musical español. **Azar** (el azar) me trajo hasta aquí, otra vez a Madrid, como en un viaje sin principio y sin final. La ciudad, las expectativas y las críticas me están tratando muy bien y yo me estoy dejando, como corresponde. Y mientras, continúo siendo un turista escapista (¿o era un viajero?) constante y adicto al jet-lag.

Al mismo tiempo, anticipo nuevas grabaciones, planeo los conciertos españoles y escribo furiosamente letras que sólo puedo encontrar aquí, A DIEZ MIL KILOMETROS DE ALLI, TAN CERCA Y TAN LEJOS, rodeado de incertidumbre, convicción, distancia, ausencia, euforia y melancolía.Algunas noches, cuando no puedo dormir, pienso en mi querida gente argentina: ¿que harán y dónde estarán AHORA MISMO? Y mis cuatro horas planetarias de ventaja me hacen suponer (errónea y deliciosamente) que el TIEMPO ESTA DE MI LADO y que su futuro es mi presente.

En abril estaré un par de semanas por ahí porque se estrenan *Lisboa* y *¿Sabés nadar?*, donde también actué. Me imagino saliendo a RECORRER LA CIUDAD COMO SIEMPRE YO SOÑE.

Suerte y hasta pronto

BIRABENT



NORA LEZANO

Samalea sigue grabando y escribiendo

Ritual de lo no-habitual

A Fernando Samalea lo obsesionaba cierto libro en la adolescencia. El relato de un matrimonio que viajaba al Matto Grosso, convivía un año con los xavantes y sobrevivía a la experiencia. De hecho, los Fabré eran los primeros blancos en regresar de allí con vida. "Fui especialmente a Montevideo a intentar conocerlos, estaba muy obsesionado", recuerda Samalea en charla con el **No**. "Y parte de mi inquietud por escribir cuentos tiene que ver con recuperar esa época que quedó postergada por toda la vida de rock que llevé entre los 20 y los 30 años. Ahora es el momento de aunar todas las inquietudes que tengo: escribir y componer música instrumental."

El año pasado ya había publicado **El Jardín Suspendido**, un álbum acompañado de un relato fantástico que grabó en trío con Miguel García (teclados) y Fernando Kabusacki (guitarras). Ahora, con la misma formación, Samalea concibió su segunda aventura: **Padre Ritual**, otro álbum y otro cuento. Que, en conjunto, son toda una demostración de eclecticismo. Con trece temas instrumentales que suenan a mezcla espontánea de tango, percusiones tribales y drum'n'bass. El relato empieza en la Buenos Aires de los años treinta, con la dictadura militar de Uriburu, la lucha de los jóvenes anarquistas y el fusilamiento del líder ácrata Severino Di Giovanni. En primera persona, Julio Solar narra su escape en motocicleta por Sudamérica, su escala en una Lima llena de fumaderos de opio y revelaciones, y una búsqueda que lo lleva hasta las selvas vírgenes del Matto Grosso. "El camino inverso a las imposiciones sociales", le gusta decir a Samalea, que tardó casi un año en terminar este disco grabado en Buenos Aires, Río de Janeiro y Woodstock, con las colaboraciones de Natalia Méndez, María Gabriela Epumer, Ramiro Musotto, Nuria Martínez, Zhang Daming y Tony Levin.

Con toda su parte más "laboral" que también lo tiene ocupado (Bel Mondo, el sexteto de tangos de Melingo, A Tirador Láser, los Gauchos Alemanes, la grabación de un nuevo disco de Joaquín Sabina), Samalea piensa en voz alta: "El disco acaba de salir y yo ya estoy con mi cuaderno y mis grabaciones, pensando en el tercer disco-cuento que voy a sacar a principios del 2000".

PABLO PLOTKIN

Auge, del semillero

SINDICATO ARGENTINO DEL BRIT-POP

"Son canciones. Canciones muy lindas." Esa es la mejor definición –tal vez no la más humilde– que encuentra Luis Cervi, cantante y guitarrista de Auge, para explicar la música de este trío pop que acaba de editar un ep producido por Daniel Melero. "Podés meter más guitarras, más máquinas, puede ser más poderosa, más tenue, más dulce... pero atrás siempre está la canción", amplía Sebastián Datino, bajista y programador. La formación actual se completó hace un año y medio, con la incorporación del baterista Jonatan Fernández. Así Auge se declara amantes del brit pop (al punto que citan como "clásicos" a Oasis y The Verve), pero sus canciones suenan más a rock británico de los '80 y, se nota, se criaron escuchando los discos de Soda Stereo. Melodías pegadizas, pequeñas historias de amor, estribillos ultrapop con asociaciones de palabras tales como "Extra power" o "Funny club", dosis moderadas de electrónica, y guitarras a ratos oscuras, a ratos ligeras. "Trato de escribir sobre lo que me inspira la música", dice Luis, el letrista. "Siempre se me cruzan imágenes cuando escucho un sonido, una melodía. Entonces ahí aparecen las frases. En ningún momento hablo de nada social, ni político, por ahora. Son canciones emotivas. En Auge lo que reina son las emociones", define la voz de esta banda que tendrá su noche más masiva cuando abran el show de Turf en una fecha del Buenos Aires Vivo Bonus Track, el próximo 24 de abril. "Venimos tocando juntos desde chicos, pasando por diferentes bandas", cuentan los dos miembros fundadores. Después se corrigen: "En realidad, las bandas pasaban por nosotros. Echamos a todos."

P.P.



LOS PIBES

Pequeña Calle Ilustrada
Un Diccionario para irse de boca



Esta es una de las páginas que componen la revista de los chicos de la calle que se edita mensualmente, con el auspicio del gobierno de la ciudad de Buenos Aires. Como termómetro de la realidad urbana, una de estas sirve más que cualquier verso de Chizzo. De verdad.



Ozzy, el bárbaro Ya lo había anticipado la miniatura de Money Mark, ahora le tocó el turno al mucho más popular Ozzy Osbourne. Se trata de una creación de Todd McFarlane – realizador de *Spawn*–, con palomas decapitadas y todo. Según el "clonado", se trata de una "versión de Conan el Bárbaro, en LSD". Mirá vos.

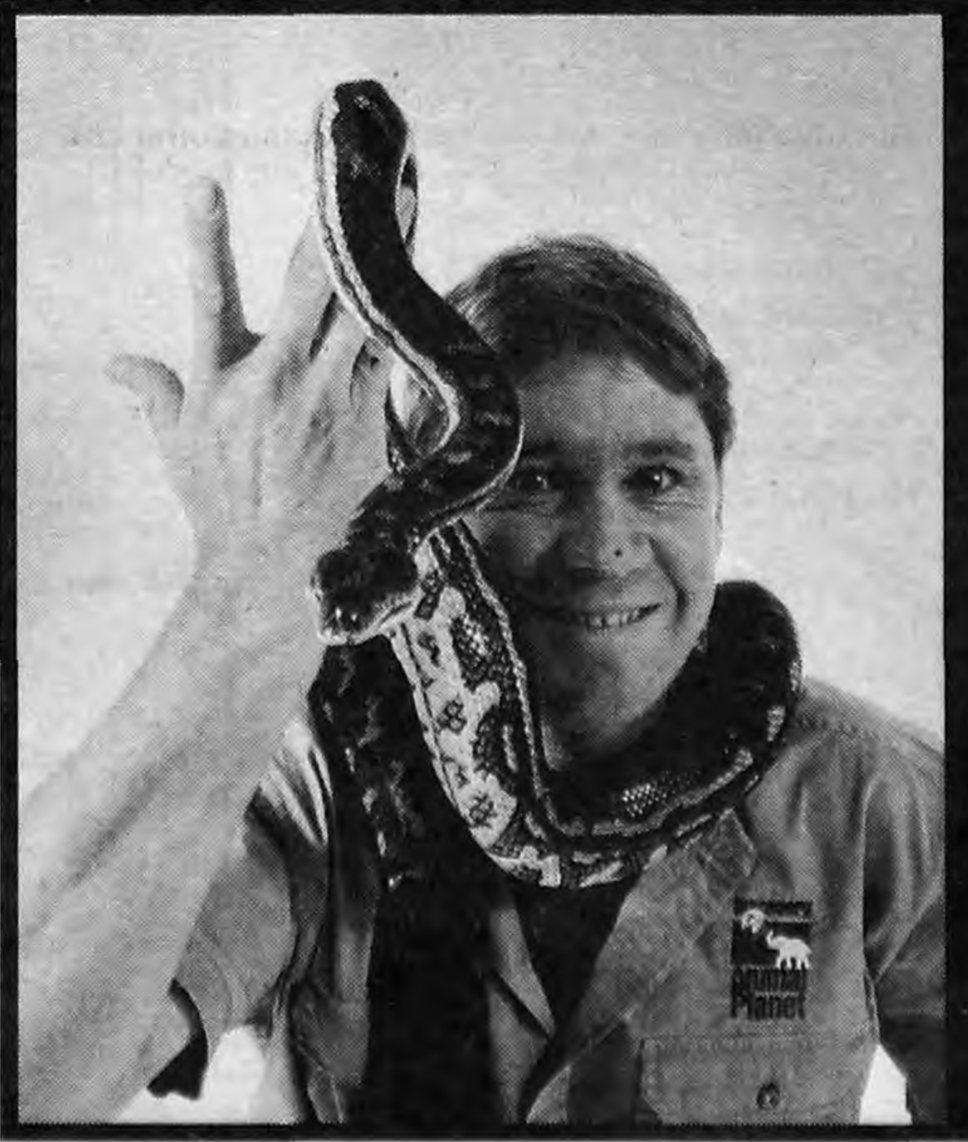


P.R.O.D.E.

(Pronósticos deportivos ordenados de endeveras)

Claudio Marciello
(guitarrista de Almafuerte)
Hincha de River
Jugador preferido: Javier Saviola

Rosario Central-River: Es un empate clavado 1 a 1. Los rosarinos son jodidos allá. Por más que sea de los *Millo* tengo que ser sincero.
Boca-Belgrano: No va a ser por goleada, pero va a ganar Boca 1 a 0. Los xeneizes tienen que salir campeones porque si no la hinchada mata a Macri, ese chabón que en vez de una cancha de fútbol se cree que tiene un shopping.
Independiente-Vélez: Fácil, gana Vélez 2 a 0. De visitante o de local, es mucho más que Independiente.
Ferro-Racing: Ni pensarlo, salen 0 a 0. Eso sí, que no exista un domingo más sin Racing en la cancha. Por más que esté fundido, tiene que jugar igual.

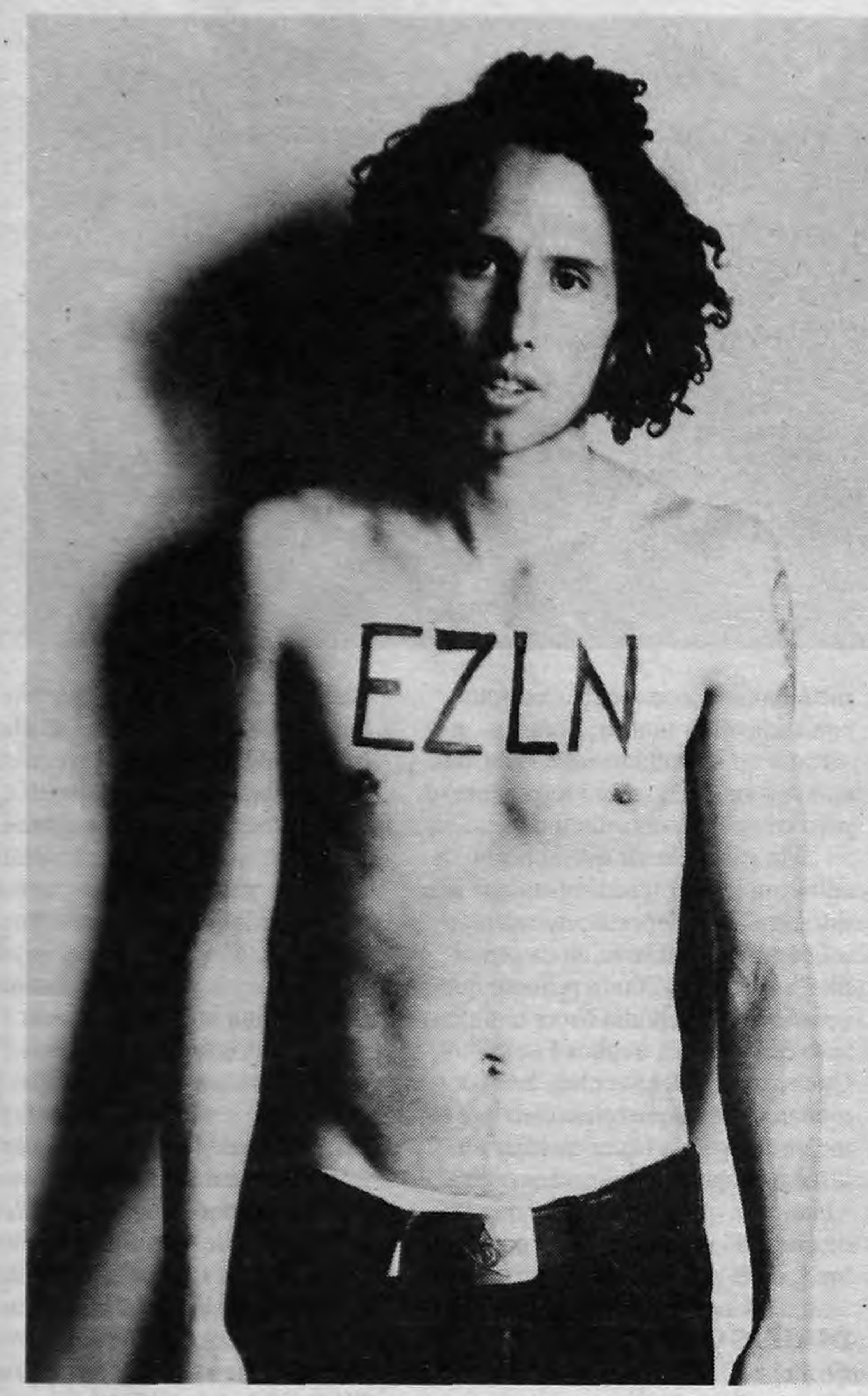


Hombre de hierro

No lo viste ni te contaron de él? Es El cazador de cocodrilos, un intrépido guardaparques-veterinario-niñera de toda clase de animales que habitan una reserva natural situada en Australia. Junto a su fornida esposa, el muchacho --sin inmutarse-- toquetea toda clase de bestias, se sumerge en pantanos repletos de cocodrilos y lleva como mascotas mortales escorpiones. De verdad, cada aventura suya eriza la piel. Ideal para los televidentes que buscan acción (y adrenalina virtual) por las noches. Se ve por Animal Planet, todos los días a las 21, con repeticiones a la 1.

"Mucha gente nos critica por dormir con el enemigo"

El combativo cantante de Rage Against the Machine fue contactado por el **No** en pleno proceso de grabación del nuevo disco de la banda (que saldrá en abril) y, sin problemas pese a su fama de poco amigo de los periodistas, reveló particularidades de su infancia y adolescencia. También tuvo tiempo (y ganas) para reconocer las contradicciones que lo envuelven en su doble rol de estrella de rock y abanderado de los humildes.



Conseguir que Zack de La Rocha hable es tan complicado como hacer callar a Courtney Love. Es un individuo difícil con un pasado misterioso y que se niega a explicar sus letras. Hablará vagamente acerca de crecer como un chicano discriminado en un suburbio blanco y rico de Irvine, California, y dirá que está orgulloso de su banda. Sí le gusta discutir acerca de política.

–¿Por qué sos tan elusivo?

–¿Creés que lo soy? No pretendo serlo. Hoy estuve limpiando mi casa, que estaba en un estado lamentable. Estuve hace varios días en el estudio y todavía no logré acomodarme de nuevo.

–¿En qué estás trabajando, además del disco?

–Una combinación de cosas musicales y no musicales. Soy miembro de un grupo de músicos, artistas y estudiantes que están tratando de crear un espacio de acción directa entre la gente del este de Los Angeles. Estamos tratando de crear un centro de recursos populares y resistencia, tratando de mantener un diálogo comunitario acerca de políticas de Estado que los afecten. Ultimamente estamos tratando de conseguir un status gratuito para el centro. Es una pesadilla burocrática.

–¿Ayuda tu perfil público?

–Creo que sí, un poco. Aunque quiero restarle importancia porque quiero que esto crezca por sí mismo.

–¿Este centro es más importante para vos que RATM?

–Personalmente, no reconozco fronteras entre música y acción política. Pero como artista, puedo sentarme a hablar pavadas y recolectar cheques de *royalties*. No veo eso como mi rol, no me siento cómodo.

–¿Se mezclan el rock y la política? Las bandas que hacen pública su relación con la política y la caridad frecuentemente parecen pensar que mejora su imagen pública.

–¿No sería terrible que de pronto todas las bandas tuvieran algo para decir? (Risas). Creo que RATM, en un punto, se ha convertido en un medio alternativo para la gente joven o para las personas que los medios corporativos están interesadas en discriminar, o en asegurarse que no sean políticamente activas. Si Rage puede informar directamente a esta gente, no veo un problema con eso. En cuanto a acrecentar mi imagen pública, no estoy expuesto en términos de prensa. Mi rol en promocionar la banda es muy limitado. No me preocupo por eso. Quiero que mis preocupaciones entren en acción en la comunidad. No creo que la música que tocamos o nuestro mensaje tenga un efecto real en términos de educar a la comunidad ... a menos que integremos nuestras ideas con los trabajadores pobres de las comunidades de las que venimos.

–¿Entonces estás libre del ego de un estrella de rock?

–Bueno, trato de mantener los pies en la tierra. Tengo muchas dificultades con mi posición por la popularidad de la banda. Estoy en guerra constante con eso. Una persona a la que se le presta tanta atención está destinada a entrar en conflicto consigo misma y trato de aliviarlo todo lo que puedo, aunque estoy seguro de que me afectó de algún modo.

–Pero seguramente no podés salir al escenario sin ego ...

–Una de las cosas que empecé a entender es que no ha sido una elección para mí. Crear música y expresarme es una manera de sobrevivir. No tenía dirección. Estaba alienado por el sistema educativo. No tenía lugar ahí, por muchas razones. La primera, que mi padre era un artista y un activista de los '70 que había formado una comunidad artística. Fue el primer grupo de arte chicano que tuvo una exhibición en el museo de arte de Los Angeles. Y fue muy importante para refirmar la identidad chicana. Pero era un tipo con muchos problemas y abusó mentalmente de mí durante toda mi vida. Lo que hizo que me fuera imposible aclimatarme el rígido sistema educativo.

–¿Por qué tenías problemas en casa?

–Ese era un factor. Otro era que como chicano en un barrio blanco, de alguna manera me veía obligado a llevar martillos, a transformarme en obrero. Otra era tragarse la historia de blancos ricos en la escuela todo el tiempo, la historia contada por los ganadores. Me sentía perdido y temeroso en ese ambiente. Se me hacía muy complicado ser buen alumno en ese entorno académico.

–¿Te sentías libre de hablar en clase?

–Fui mudo hasta que empecé a escuchar a los Sex Pistols, Minor Theart y Bad Brains. Cuando cumplí 16 años.

–¿Cuando te politizaste, dejaste de ser un mudo virtual?

–No, tuvo más que ver con darme cuenta cómo era, quién era yo realmente y cómo debía situarme en el sistema económico norteamericano. Empecé a identificarme con los más pobres de mi comunidad.

–Aunque creciste en un barrio de clase media.

–Sí, pero no era rico. Vivía en una casa comunitaria de estudiantes con mi mamá. Era una casa fea, llena de cucarachas. Nunca tuve privilegios.

–Hasta que te convertiste en una estrella de rock.

–La primera vez que vi una gran cantidad de dinero fue el cheque de 5000 dólares de Epic *(su sello discográfico)*, que usamos para comprar equipos.

–¿Te sentiste culpable por eso?

–No. Para nada.

–Mucha gente que no tuvo plata se siente culpable cuando empieza a ganar dinero.

–Es verdad que tengo un poco de culpa ahora, pero no en ese momento.

–¿Cómo hace una banda que se autodefine como marxista para manejarse con compañías discográficas masivas? ¿Estarías tan feliz con RATM si siguieran haciendo demos que venden en shows?

–Eso hacía antes de Rage. Mi primerá banda, *Inside Out*, estaba en un pequeño sello indie y estábamos felices tocando en la costa este y la oeste. En ese momento, tenía 19 años, estaba influenciado por Bob Marley, The Clash y Public Enemy. Veía que ellos usaban la música para abrir cabezas. Me daba curiosidad lo que una compañía masiva multinacional como Sony hacía con ellos. Aunque mucha gente nos critica por dormir con nuestros enemigos, estoy en desacuerdo. Creo que es una situación de explotación. El tipo de información que la gente puede obtener como resultado de usar a Sony es mucho más importante que las desventajas.

–¿Te sentís escéptico en cuanto al futuro? ¿Te importa quién triunfe en las próximas elecciones?

–Veo poca diferencia entre los dos partidos. Sirven al mismo propósito ... no hay diferencias entre un capitalista liberal y uno conservador. No tengo fe, ni me alineo ni le reconozco legitimidad al sistema político actual. Lo que he visto, dada que estoy involucrado con las comunidades, es más rabia en los movimientos estudiantiles, que se involucran con las luchas de obreros y de comunidades indígenas de México. Eso me hace feliz. Particularmente respecto de los zapatistas, porque representan algo nuevo. Desde la caída de la URSS, han cuestionado al sistema económico globalizado. Estuve un tiempo con ellos y traté de aprender lo más posible del movimiento y me sentí apoyado. Aunque el futuro sea terrible, porque habrá mucha lucha y sangre derramada.

–Hay un juego en el site de Internet de RATM donde te metés en tu cabeza y tratás de comer un montón de imágenes hasta que se acaba el tiempo. Entre las fotos están las de Clinton, Hitler, el Che Guevara, el Duce ...

–No lo vi, porque todavía estoy aprendiendo a usar la computadora. Es excelente. ¿El Duce está ahí? Guau. ¡Voy a mirarlo! Al menos la gente está empezando a identificarlos. Pero la verdad es que siento que Internet evita que la gente salga a la calle y se involucre con cosas que pasan en el mundo real.

NELSON CUEVAS Desde Los Angeles

convivir con virus

Todo el tiempo pienso en tener hijos. Es un deseo loco al que no lo asiste ningún dato de la realidad. Un deseo que no entiende de nada de las dificultades cotidianas, las familias *queer*, el tiempo que siempre me falta. No sabe tampoco de infecciones ni de virus. Es mi deseo ciego tener otro hijo, un compañero para mi hija. Y para mí, que podría empezar todo de nuevo sabiendo algunas cosas. El amor es así, necesita darse. Y ahora creo que tengo suficiente para convidar.Igual, cuando bajo a la tierra y bien sentada sobre el piso pienso, me digo que ya no soy tan egoísta. Que no tiene sentido traer a alguien más al mundo para que tenga que soportarme como madre, alguien a quien no voy a poder amamantar y a quien, tal vez, pueda contagiarle el virus.

Mejor pienso en adoptar, me sugiero, es una salida más madura. En ese caso estoy en mejores condiciones, antes que nada seguro que es mejor tener una madre como yo. Los pensamientos, indomables, me arrastran hacia zonas de baja autoestima. ¿Qué juez me daría un niño a mí? Soltera, sueldo menor a los 2 mil pesos, bisexual y con delirios de poeta. Encima vivo con vih. Ya sé que todavía no lo intenté, pero lo veo difícil.

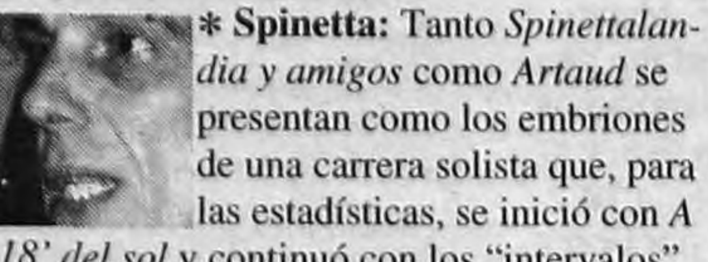
Es loco cargar con este deseo cuando a la vez disfruto tanto de que mi hija esté creciendo, de poder largarme a viajar cada tanto como si no tuviera responsabilidades, de estar las noches de fiesta hasta la madrugada y dormir al otro día hasta cansarme. Es un deseo desbocado éste, que tal vez crece al abrigo de lo que parece imposible. Una fantasía que me hace llorar de tanto en tanto. Ideas románticas con las que cubro ese fondo de mí al que nunca llego. ¿Por qué pensar en tener otro hijo cuando apenas puedo conmigo? ¿Qué es lo que quiero, un amor incondicional o alguien más para compartir el peso de la vida? ¿Será un sentimiento generoso o egoísta? ¿Tal vez un simple planteo ético al que quiero desafiar? Nosé, pero hay días en que es un duelo mirarme la panza y sentir la certeza de que ya no se va a hinchar, ya no va a apuntar al mundo con el poder de la vida que se reproduce a sí misma en un acto íntimo y la vez teñido del mayor de los desamparos, la soledad de nacer, la primera separación. ¡Ah! Esa es la herida que todo el tiempo quiero curar, cuantos más seamos en la grieta más calentitos vamos a estar. ¿Por qué no?

MARTA DILLON

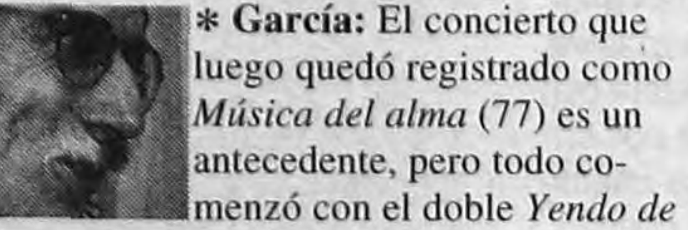
Mejor solos

En los desprendimientos solistas después de ¿traumáticas? experiencias grupales hay ejemplos que hicieron historia, algunos sonoros fracasos y otros (posibles) intentos. En este último caso, tómese como tal: un juego del **No**, caprichoso pero de buena leche.

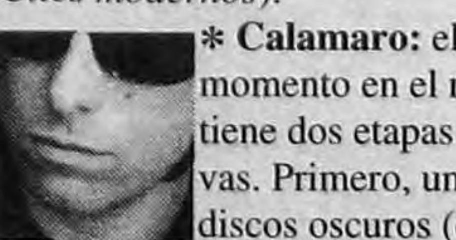
CAMPEONES



*** Spinetta:** Tanto *Spinettalandia y amigos* como *Artaud* se presentan como los embriones de una carrera solista que, para las estadísticas, se inició con *A 18' del sol* y continuó con los "intervalos" grupales correspondientes. **Obra cumbre:** *Kamikaze* (más solista que ahí, imposible).

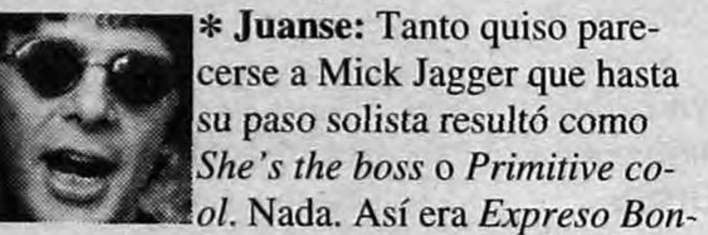


*** García:** El concierto que luego quedó registrado como *Música del alma* (77) es un antecedente, pero todo comenzó con el doble *Yendo de la cama al living/Pubis angelical*. De ahí en adelante –con un manto de piedad para el regreso de Seru Giran–, todo bien hasta el inicio de la nebulosa de los noventa. **Obra cumbre:** *Piano bar* (no olvidar *Clics modernos*).

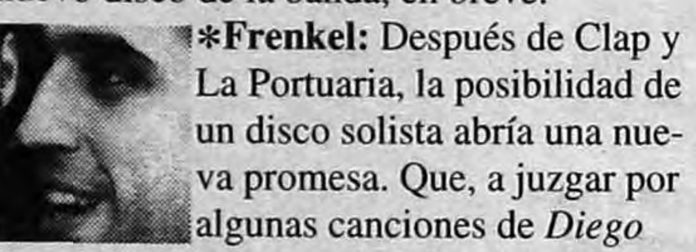


*** Calamaro:** el hombre del momento en el rock argentino tiene dos etapas bien distintivas. Primero, un cuarteto de discos oscuros (del seminal *Hotel Calamaro* –todavía con los Abuelos– hasta *Nadie sale vivo de aquí*). Después de la experiencia comunitaria Rodríguez, su ego y sus canciones crecieron a la par hasta dar con el corazón de las masas. En un par de días, una nueva entrega de esta saga. **Obra cumbre:** *Nadie sale vivo de aquí*.

DERROTAS



*** Juanse:** Tanto quiso parecerse a Mick Jagger que hasta su paso solista resultó como *She's the boss* o *Primitive cool*. Nada. Así era *Expreso Bongo*, poco edificante intento por despegarse de los Ratones Paranoicos. El resultado: un nuevo disco de la banda, en breve.



***Frenkel:** Después de Clap y La Portuaria, la posibilidad de un disco solista abría una nueva promesa. Que, a juzgar por algunas canciones de *Diego Frenkel* (el dueto con la chilena Javiera Parra, por ejemplo), podía convertirse en saludable realidad. Pero no, se quedó en eso, en promesa.

PRONOSTICOS

*** Noble:** ¡Sí! Tal como se sugiere en los pasillos de su compañía discográfica, he aquí un potencial exitoso. Fachero, sensible y para nada negado con las letras, lo suyo apunta a ... Hum ... ¿un romántico suburbano con raíces rockeras? La respuesta está soplando en el viento. **Posible título:** *Calor*.

*** Dargelos:** Ay, el gusto por lo *grasa*, lo *trash* y las películas mexicanas de vampiros. Aquí cabe imaginar un ecléctico ejercicio hedonista de pop electrónico, rancheras y samplers de Ennio Morricone, con producción de Luis María Serra (¿qué tal?). **Posible título:** *Festival de San Remo*.

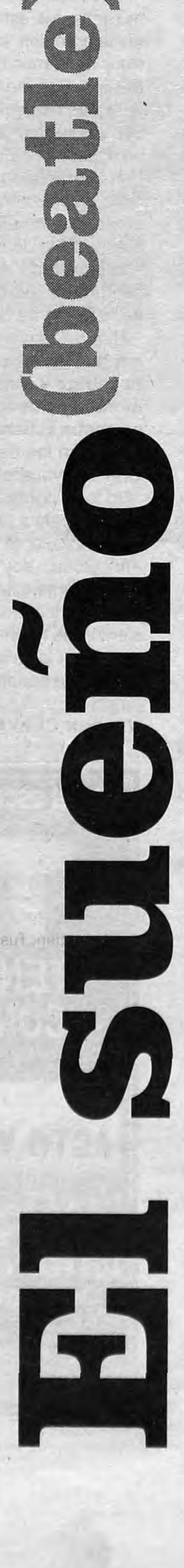
*** Pertusi:** No esperen veloces y ruidosas declaraciones de amor, ni himnos barriales ni nada de lo que supongan por Attaque. Más bien se puede intuir íntimas canciones de guitarra acústica y voz, sensibles rocks *midtempo* y alguna que otra locura electrónica (circa El Otro Yo modelo '99). **Posible título:** *Yo soy así, qué voy a hacer*.



*** Solari:** Sería un terremoto en las bandas ricoteras, pero no deja de ser una posibilidad estimulante. Con el generoso presupuesto que contaría, imaginemos un productor del tipo ... ¿John Cougar Mellecamp? (¡sí!, se recomienda escuchar los últimos discos del country-rocker norteamericano y después ***Ultimo bondi ...***). También sopla en el viento (la respuesta). **Posible título:** *El monito, el culo y el arbolito*.

El sueño (beatle) terminó





Vital y **Cazuela.** Corazón y cabeza. Así se llaman los discos de Leo García y Francisco Bochatón, respectivamente. Y así es como le contaron al **No** que les gusta definirlos. "Hice mi disco pensando mucho en el sentimiento, principalmente en el amor como energía. Como energía de expresión, de ida y vuelta. También viví mucho el lado introspectivo de la música, pero el órgano principal fue el corazón", dice Leo de **Vital**. "Si tu disco es un disco del corazón, el mío se refiere a la cabeza", responde Francisco, hablando de **Cazuela**. "Porque es un disco que explora un mundo que sólo se encuentra en ciertos túneles. O en la claridad de la mente. Es un disco optimista, pero porque yo me siento así. Es musicalmente prolijo y tiene mucha poesía. Es más: me parece que es el mas poético de todos mis discos."

Vivos y revueltos. Solos y decididos. Así comienzan el año García y Bochatón, flamantes solistas luego de haberlo intentado todo con sus grupos. Al frente de Avant Press, Leo García pareció haber sido bendecido por el propio Gustavo Cerati para que su grupo heredase el estandarte pop de Soda Stereo. Sin ir más lejos, Soda Stereo hizo un cover de Avant Press en Ferro –el último show de Soda antes de la despedida en River, un año después– y para su primer contrato multinacional el grupo contó con el propio Cerati como productor. No pudo ser. El resultado final fue considerado como "muy experimental", y el proyecto archivado. Avant Press dejó de existir como grupo el año pasado. Lo de Peligrosos Gorriones es otro cantar. Allá por 1993, cuando el disco debut del grupo –producido por Zeta Bosio– estaba a punto de estallar y los Gorriones figuraban en boca de todos, Francisco no estuvo emocionalmente en condiciones de soportar eso llamado "éxito". A lo gato Melquíades –¿se acuerdan?–, él y su banda desaparecieron de escena hasta que el video de "Escafandra" dejó de ser epidemia. Después, sí, los Gorriones aparecieron y desaparecieron aquí y allá, grabaron dos discos más, y –justo cuando se comenzaba a hablar de un cuarto álbum producido, oh paradoja del destino, otra vez por Zeta– Bochatón decidió dar el portazo y disolver la banda.

Así están entonces hoy Leo y Francisco. Solos e independientes. Porque de ser los líderes de dos grupos prometedores –y con sendos contratos con compañías multinacionales–, pasaron a ser sencillamente *ellos*. Cada uno con su disco solista bajo el brazo, pero compartiendo sello independiente. "Me gusta pensar que el hecho de editar mi primer disco solista con una discográfica independiente sea algo así como una declaración de principios", dice Leo. "Yo lo primero que pensé es en que podía hacer realmente lo que quería", explica Francisco. Que agrega: "Y, la verdad, en este momento de mi *carrerita* creo que lo mejor que puedo hacer es sacar un disco así, apoyando una idea nueva".

Una idea que es tan nueva que aún no cumplió un año. Y lleva por nombre Indice Virgen (ver aparte).

DIALOGO INDIE 1

Francisco: Si tengo que hablar del disco de Leo, diría que es para escuchar en un monoambiente ...
Leo: Está grabado en mono ...
F.: ¿En serio? (Risas.) No lo sabía (Más risas). Lo que sí sé es que el disco es literalmente Leo. De hecho, si te comprás el disco te comprás a Leo.
L.: Y yo del disco de Francisco prefiero subrayar el hecho de que fue capaz de dejar la adrenalina de lado para presentarse como un compositor de canciones. Decidió cambiar y lo hizo. Todo un ejemplo para el rock de los noventa.
F.: ¿No será mucho? (Risas finales.)

A mediados del año pasado, superada la emoción de finalmente tener el compilado **Indice Virgen** en sus manos, Sebastián Carreras, el editor responsable (ver aparte), les confiaba a sus íntimos que quienes mejor habían entendido la idea inicial de aquel proyecto fueron Leo García y Francisco Bochatón. Los dos habían respondido fielmente a la idea inicial presentando canciones despojadas, recién salidas del horno y grabadas en casa. Por lo que resultó inevitable que Carreras haya comenzado a pensar desde entonces en contar en su catálogo con sendos discos solistas de los mejores intérpretes de su idea.
"Cuando Sebastián se me acercó por primera con la propuesta de hacer un disco solista yo le dije que no", revela Bochatón. "Era una idea que siempre la tuve en algún lugar de mi cabeza, pero cada vez que aparecía, tiraba la cosa para adelante. Algún día lo voy a hacer, pensaba, ya va a haber tiempo ... Y así, casi sin pensar en el asunto, me di cuenta de que tenía un montón de canciones con un clima íntimo, que no entraban en un disco de los Gorriones. Y me decidí a grabarlas antes de que se perdieran." A fue como lo que comenzó siendo un modesta grabación casera, terminó transformándose en un auténtico disco solista, con Francisco encerrándose a grabar en un estudio durante todo el verano, dispuesto a tocar él mismo todos los instrumentos. "Yo sabía cómo quería que sonasen las canciones, y me pareció que la form más rápida de lograrlo era tocar tod los instrumentos ... Bueno, no es la forma más rápida ... (Se ríe.) Pero e la única con la que estaba seguro de lograr lo que yo quería", dice decidi do hablando de su flamante **Cazuela** en el que aparecen como invitados tanto Gustavo Cerati como Ulises D Salvo y Mariela Chintalo, dos integrantes de la banda de Charly Garcí Si Bochatón decidió con su disco se fiel a la muestra que había presentad en Indice Virgen –**Cazuela** respond en estilo e intenciones, a "Perfume (de verano)", tema 2 de la compilación–, Leo García no podía ser menos. A la manera de "A vivir a marte", el track que cerraba aquel disco **Vital** está integrado por una colección de sus grabaciones caseras. "Lo que más me gustó de la propuesta de Sebastián fue que me daba la posibilidad de un debut como solista totalmente libre, en el que podía mostrar las cosas que había estado haciendo en mi casa", explica Leo. "Cuando e me vino a hablar yo tenía una cantidad de material que había grabado e un portaestudio y que sabía que no me iba a entrar en otro disco que estoy preparando. Así que me cerró la idea de hacer un disco inmediato e íntimo. Porque lo principal de este proyecto es la comodidad de hacer las cosas como a uno le salen, y poder editarlas libremente sin firmar ningún contrato ni nada."
Un lujo asiático. O indie, digamos.

DIALOGO INDIE 2

F.: ¿Ves? Cerati es el mejor ejemplo porque él hace la música que le gusta y pega en la gente. No sé qué tiene. Es un iluminado.
L.: Yo fui fan de Soda Stereo. Compraba todos sus discos, me informaba sobre cómo era su nuevo look, m peinaba igual, impostaba la voz igu que Gustavo. Fui víctima de Soda (Risas).
F.: Yo, en cambio, fui víctima de

Mejor solos

En los desprendimientos solistas después de ¿traumáticas? experiencias grupales hay ejemplos que hicieron historia, algunos sonoros fracasos y otros (posibles) intentos. En este último caso, tómese como tal: un juego del **No**, caprichoso pero de buena leche.

CAMPEONES

* **Spinetta:** Tanto *Spinettalandia y amigos* como *Artaud* se presentan como los embriones de una carrera solista que, para las estadísticas, se inició con *A 18' del sol* y continuó con los "intervalos" grupales correspondientes. **Obra cumbre:** *Kamikaze* (más solista que ahí, imposible).

* **García:** El concierto que luego quedó registrado como *Música del alma* (77) es un antecedente, pero todo comenzó con el doble *Yendo de la cama al living/Pubis angelical*. De ahí en adelante –con un manto de piedad para el regreso de Seru Giran–, todo bien hasta el inicio de la nebulosa de los noventa. **Obra cumbre:** *Piano bar* (no olvidar *Clics modernos*).

* **Calamaro:** el hombre del momento en el rock argentino tiene dos etapas bien distintivas. Primero, un cuarteto de discos oscuros (del seminal *Hotel Calamaro* –todavía con los Abuelos– hasta *Nadie sale vivo de aquí*). Después de la experiencia comunitaria Rodríguez, su ego y sus canciones crecieron a la par hasta dar con el corazón de las masas. En un par de días, una nueva entrega de esta saga. **Obra cumbre:** *Nadie sale vivo de aquí*.

DERROTAS

* **Juanse:** Tanto quiso parecerse a Mick Jagger que hasta su paso solista resultó como *She's the boss* o *Primitive cool*. Nada. Así era *Expreso Bongo*, poco edificante intento por despegarse de los Ratones Paranoicos. El resultado: un nuevo disco de la banda, en breve.

* **Frenkel:** Después de Clap y La Portuaria, la posibilidad de un disco solista abría una nueva promesa. Que, a juzgar por algunas canciones de *Diego Frenkel* (el dueto con la chilena Javiera Parra, por ejemplo), podía convertirse en saludable realidad. Pero no, se quedó en eso, en promesa.

PRONOSTICOS

* **Noble:** ¡Sí! Tal como se sugiere en los pasillos de su compañía discográfica, he aquí un potencial exitoso. Fachero, sensible y para nada negado con las letras, lo suyo apunta a ... Hum ... ¿un romántico suburbano con raíces rockeras? La respuesta está soplando en el viento. **Posible título:** *Calor*.

* **Dargelos:** Ay, el gusto por lo *grasa*, lo *trash* y las películas mexicanas de vampiros. Aquí cabe imaginar un ecléctico ejercicio hedonista de pop electrónico, rancheras y samplers de Ennio Morricone, con producción de Luis María Serra (¿qué tal?). **Posible título:** *Festival de San Remo*.

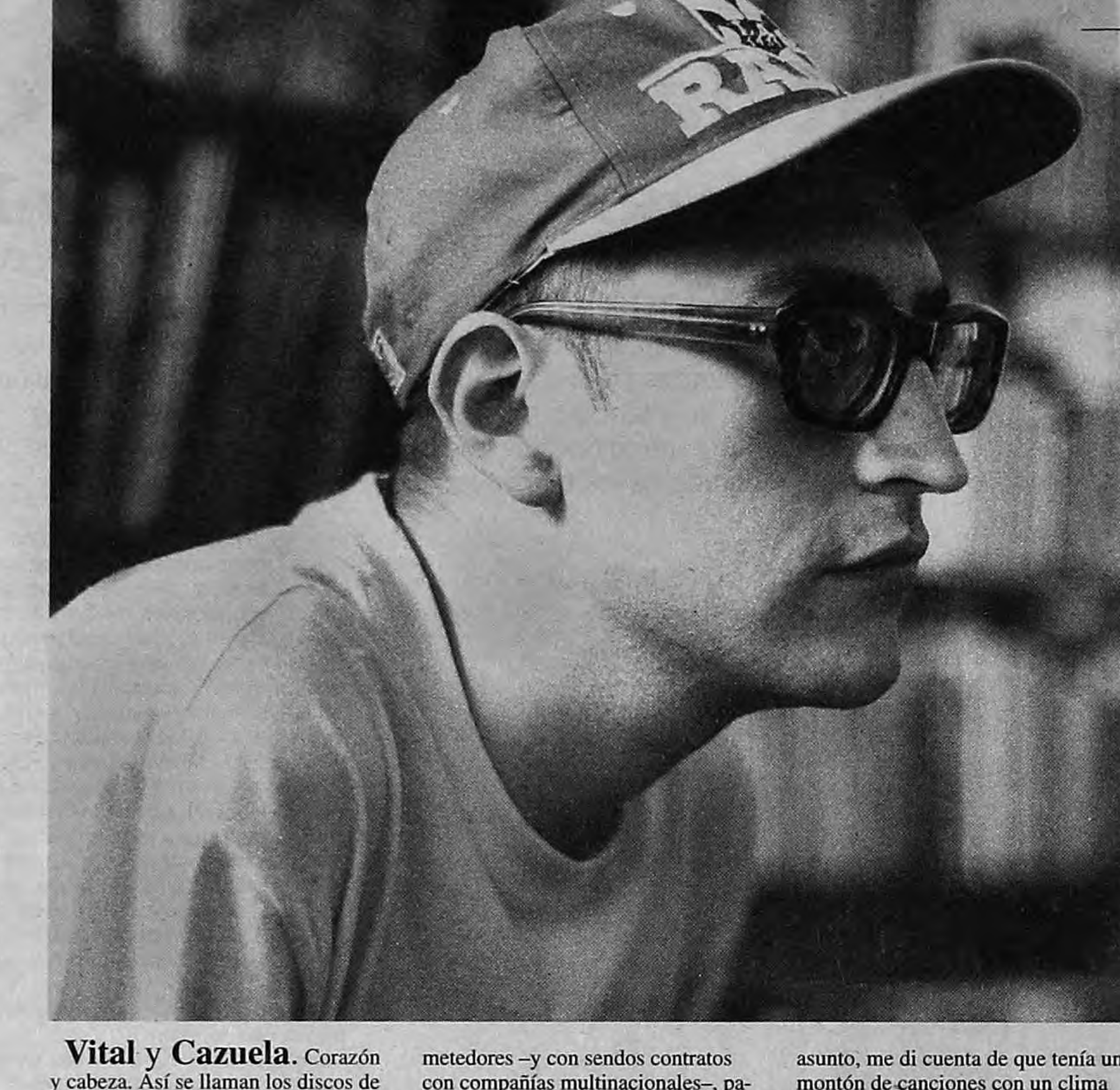
* **Pertusi:** No esperen veloces y ruidosas declaraciones de amor, ni himnos barriales ni nada de lo que supongan por Attaque. Más bien se puede intuir íntimas canciones de guitarra acústica y voz, sensibles rocks *midtempo* y alguna que otra locura electrónica (circa El Otro Yo modelo '99). **Posible título:** *Yo soy así, qué voy a hacer*.

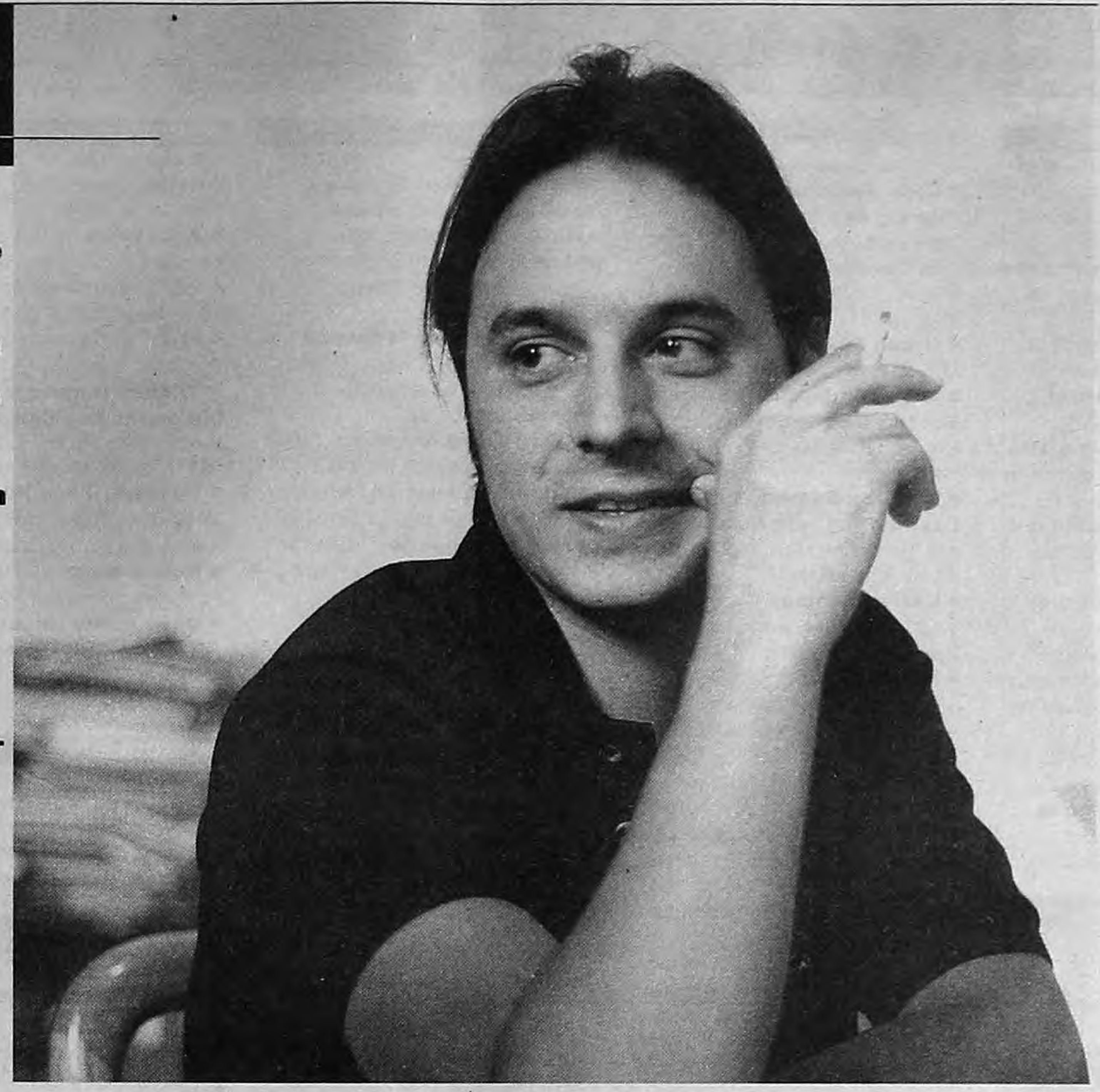
* **Solari:** Sería un terremoto en las bandas ricoteras, pero no deja de ser una posibilidad estimulante. Con el generoso presupuesto que contaría, imaginemos un productor del tipo ... ¿John Cougar Mellecamp? (¡sí!, se recomienda escuchar los últimos discos del country-rocker norteamericano y después ***Ultimo bondi ...***). También sopla en el viento (la respuesta). **Posible título:** *El monito, el culo y el arbolito*.

El sueño (beatle) terminó

La encrucijada en los caminos solitarios de Leo García y Francisco Bochatón

Dos de los hacedores de canciones más prometedores que dio la década del rock argentino no-futbolero encauzan definitivamente sus carreras y se largan con sendos, independientes y sugestivos, discos solistas. Aquí, una pequeña guía de palabras y sensaciones de parte de los directos involucrados para entenderlo ¿todo?





Vital y **Cazuela**. Corazón y cabeza. Así se llaman los discos de Leo García y Francisco Bochatón, respectivamente. Y así es como le contaron al **No** que les gusta definirlos. "Hice mi disco pensando mucho en el sentimiento, principalmente en el amor como energía. Como energía de expresión, de ida y vuelta. También viví mucho el lado introspectivo de la música, pero el órgano principal fue el corazón", dice Leo de **Vital**. "Si tu disco es un disco del corazón, el mío se refiere a la cabeza", responde Francisco, hablando de **Cazuela**. "Porque es un disco que explora un mundo que sólo se encuentra en ciertos túneles. O en la claridad de la mente. Es un disco optimista, pero porque yo me siento así. Es musicalmente prolijo y tiene mucha poesía. Es más: me parece que es el mas poético de todos mis discos."

Vivos y revueltos. Solos y decididos. Así comienzan el año García y Bochatón, flamantes solistas luego de haberlo intentado todo con sus grupos. Al frente de Avant Press, Leo García pareció haber sido bendecido por el propio Gustavo Cerati para que su grupo heredase el estandarte pop de Soda Stereo. Sin ir más lejos, Soda Stereo hizo un cover de Avant Press en Ferro –el último show de Soda antes de la despedida en River, un año después– y para su primer contrato multinacional el grupo contó con el propio Cerati como productor. No pudo ser. El resultado final fue considerado como "muy experimental", y el proyecto archivado. Avant Press dejó de existir como grupo el año pasado. Lo de Peligrosos Gorriones es otro cantar. Allá por 1993, cuando el disco debut del grupo –producido por Zeta Bosio– estaba a punto de estallar y los Gorriones figuraban en boca de todos, Francisco no estuvo emocionalmente en condiciones de soportar eso llamado "éxito". A lo gato Melquíades –¿se acuerdan?–, él y su banda desaparecieron de escena hasta que el video de "Escafandra" dejó de ser epidemia. Después, sí, los Gorriones aparecieron y desaparecieron aquí y allá, grabaron dos discos más, y –justo cuando se comenzaba a hablar de un cuarto álbum producido, oh paradoja del destino, otra vez por Zeta– Bochatón decidió dar el portazo y disolver la banda.

Así están entonces hoy Leo y Francisco. Solos e independientes. Porque de ser los líderes de dos grupos prometedores –y con sendos contratos con compañías multinacionales–, pasaron a ser sencillamente *ellos*. Cada uno con su disco solista bajo el brazo, pero compartiendo sello independiente. "Me gusta pensar que el hecho de editar mi primer disco solista con una discográfica independiente sea algo así como una declaración de principios", dice Leo. "Yo lo primero que pensé es en que podía hacer realmente lo que quería", explica Francisco. Que agrega: "Y, la verdad, en este momento de mi *carrerita* creo que lo mejor que puedo hacer es sacar un disco así, apoyando una idea nueva".

Una idea que es tan nueva que aún no cumplió un año. Y lleva por nombre Indice Virgen (ver aparte).

DIALOGO INDIE 1

Francisco: Si tengo que hablar del disco de Leo, diría que es para escuchar en un monoambiente ...
Leo: Está grabado en mono ...
F.: ¿En serio? (Risas.) No lo sabía (Más risas). Lo que sí sé es que el disco es literalmente Leo. De hecho, si te comprás el disco te comprás a Leo.
L.: Y yo del disco de Francisco prefiero subrayar el hecho de que fue capaz de dejar la adrenalina de lado para presentarse como un compositor de canciones. Decidió cambiar y lo hizo. Todo un ejemplo para el rock de los noventa.
F.: ¿No será mucho? (Risas finales.)

A mediados del año pasado, superada la emoción de finalmente tener el compilado **Indice Virgen** en sus manos, Sebastián Carreras, el editor responsable (ver aparte), les confiaba a sus íntimos que quienes mejor habían entendido la idea inicial de aquel proyecto fueron Leo García y Francisco Bochatón. Los dos habían respondido fielmente a la idea inicial presentando canciones despojadas, recién salidas del horno y grabadas en casa. Por lo que resultó inevitable que Carreras haya comenzado a pensar desde entonces en contar en su catálogo con sendos discos solistas de los mejores intérpretes de su idea.

"Cuando Sebastián se me acercó por primera con la propuesta de hacer un disco solista yo le dije que no", revela Bochatón. "Era una idea que siempre la tuve en algún lugar de mi cabeza, pero cada vez que aparecía, tiraba la cosa para adelante. Algún día lo voy a hacer, pensaba, ya va a haber tiempo ... Y así, casi sin pensar en el asunto, me di cuenta de que tenía un montón de canciones con un clima íntimo, que no entraban en un disco de los Gorriones. Y me decidí a grabarlas antes de que se perdieran." Así fue como lo que comenzó siendo una modesta grabación casera, terminó transformándose en un auténtico disco solista, con Francisco encerrándose a grabar en un estudio durante todo el verano, dispuesto a tocar él mismo todos los instrumentos. "Yo sabía cómo quería que sonasen las canciones, y me pareció que la forma más rápida de lograrlo era tocar todos los instrumentos ... Bueno, no es la forma más rápida ... (Se ríe.) Pero era la única con la que estaba seguro de lograr lo que yo quería", dice decidido hablando de su flamante **Cazuela**, en el que aparecen como invitados tanto Gustavo Cerati como Ulises Di Salvo y Mariela Chintalo, dos integrantes de la banda de Charly García. Si Bochatón decidió con su disco ser fiel a la muestra que había presentado en Indice Virgen –**Cazuela** responde, en estilo e intenciones, a "Perfume (de verano)", tema 2 de la compilación–, Leo García no podía ser menos. A la manera de "A vivir a marte", el track que cerraba aquel disco, **Vital** está integrado por una colección de sus grabaciones caseras. "Lo que más me gustó de la propuesta de Sebastián fue que me daba la posibilidad de un debut como solista totalmente libre, en el que podía mostrar las cosas que había estado haciendo en mi casa", explica Leo. "Cuando él me vino a hablar yo tenía una cantidad de material que había grabado en un portaestudio y que sabía que no me iba a entrar en otro disco que estoy preparando. Así que me cerró la idea de hacer un disco inmediato e íntimo. Porque lo principal de este proyecto es la comodidad de hacer las cosas como a uno le salen, y poder editarlas libremente sin firmar ningún contrato ni nada."
Un lujo asiático. O indie, digamos.

DIALOGO INDIE 2

F.: ¿Ves? Cerati es el mejor ejemplo, porque él hace la música que le gusta y pega en la gente. No sé qué tiene. Es un iluminado.
L.: Yo fui fan de Soda Stereo. Compraba todos sus discos, me informaba sobre cómo era su nuevo look, me peinaba igual, impostaba la voz igual que Gustavo. Fui víctima de Soda (Risas).
F.: Yo, en cambio, fui víctima de Fricción. Corría el año '86, era fan de The Cure y le copiaba todo a Richard Coleman. Eramos tan darks ... (Carcajadas cómplices.)

Cuando se habla del solista ideal dentro del reducido –pero activo– círculo *indie* porteño, todos los caminos confluyen en Gustavo Cerati. Sin ir más lejos, tanto Francisco como Leo son dos de los nombres más nombrados cuando se habla del esperadísimo álbum solista del otrora gurú pop de Soda Stereo. En realidad, el nuevo presente de Cerati parece ir moldeando a su imagen y semejanza la realidad pop que lo circunda. O losdeseos de un rock cada vez menos burbujeante (si de herederos o éxitos se trata). Si a la separación de Avant Press y Peligrosos Gorriones se les suman los devaneos de Juana La Loca y la sorda desaparición de Los Brujos, fácilmente se puede deducir que aquellos sónicos atravesaron decididamente sin pena ni gloria (masiva, al menos) la década del noventa. Y, justo cuando Cerati está a punto de continuar como solista su exitosa carrera al frente de Soda Stereo, sus apóstoles sónicos optan por un futuro solista tan prometedor como cuando comenzaron con sus grupos. Claro que varios años –y discos, y contratos discográficos– más tarde.

"Las razones por las cuales nuestra generación no tuvo un representante que haya alcanzado la masividad creo que hay que buscarlas en el hecho de que ya no hay líderes, la gente ya no se cree más en esa historia", arriesga Bochatón. "Me parece que hoy es más visible que todos somos iguales y nadie es un genio, y por eso para grupos como los nuestros la masividad no fue algo tangible. O al menos no lo fue para mí. Cuando tocaba con los Gorriones estaba tan claro que éramos todos iguales que ni siquiera yo sabía por qué estaba ahí arriba", confiesa Francisco, que festeja lo que considera como un feliz cambio. "Es hora de que la gente se dé cuenta de que así no se puede seguir y que hay que buscar algo nuevo. Porque, evidentemente, así como está el Plan Planeta Tierra no funciona."

Sobre la decisión de seguir el camino solista, está claro que no funcionó –en estos años– el Plan Beatle. "Porque la idea de tener un grupo es apenas un sueño adolescente, estilo Beatles", ejemplifica Leo. "Pero, como cualquier sueño, llega un momento en que hay que despertar." García asegura que no le costó mucho despertarse: "Porque Avant Press siempre fui yo, y alrededor de mis canciones siempre circularon los músicos. Así que la solución fue hacer foco en lo mío, y no preocuparme por mantener la ilusión del grupo". En el caso de Francisco, la cuestión grupal fue un tanto más compleja. "En una banda la democracia siempre es una mentira. Que te lleva, por ejemplo, al extremo de tener que componer canciones a medida del gusto del resto. Cuando te das cuenta de eso, algo estalla. Y yo tome conciencia de eso, de todos los sacrificios que significaba tener un grupo y las pocas satisfacciones, cuando comencé a hacer mi disco. Me sentí tan cómodo y tan feliz, que decidí cortar por lo sano y hacer lo mío", dice Francisco, tan contundente y satisfecho que Leo mira a una cámara imaginaria y aclara: "Ojo que esto no quiere decir que queremos que todos los grupos se separen. Nada de eso. Porque la química que logran bandas como Babasónicos y Suárez es algo que no se tiene que perder nunca. Lo de ellos encarna ese paraíso perdido musical que uno desearía no haber dejado jamás. Si es que hubiera existido realmente alguna vez".

***Vital** abre con el inconfundible latido de un corazón. "Estoy cansado de andar solo en mi cabeza", canta Bochatón en **Cazuela**. Casi al final de la década que más hizo para quitarle todo tipo de significado a la bendita categoría del rock "alternativo", Leo García y Francisco Bochatón eligieron ser solistas y alternativos. Uno –**Vital**– etéreo y simple. Otro –**Cazuela**– íntimo y espeso. Los dos sabrosos y vivos. No hay nada más para decir. "Sueño tus preguntas, y no recuerdo nada al despertar", canta Leo. Sólo queda escuchar.*

MARTIN PEREZ
FOTOS: TAMARA PINCO

SANDRA CARTASSO

El caso testigo del sello Indice Virgen

Ganador

El poema es de un francés llamado Stephane Mallarme. Lleva por título *Ningún tiro de dados abolirá el azar*, y en él está la frase con la que Sebastián Carreras decidió bautizar una compilación de grabaciones caseras que financió con la plata que tenía ahorrada para un viaje a Europa. "Me gustó Indice Virgen porque Indice suena a *indie*, y eso es lo que yo quería hacer: un disco independiente. Y Virgen me gustó por lo que es. Es un nombre que suena bien, y además recuerda un poco a Catálogo Incierto, el sello que Daniel Melero armó a finales de los ochenta, que fue toda una inspiración para mí", le explicó Sebastián al **No**, luego de que el éxito de ese disco le abrió la puerta al sello discográfico. Porque al compilado Indice Virgen –y, por ende, también a Sebastián– no le ha ido nada mal. A casi menos de un año de aquella primera edición, su sello ya publicó tres discos de los que vendió toda su tirada, y se prepara para lanzar cuatro más. "El secreto es ajustarse a una economía de almacén de barrio: con lo que gano al vender un disco, hago dos más. Y la idea es no reeditar: así las ganancias se destinan a editar cosas nuevas", revela Sebastián, que aún no conoce Europa. Pero no deja de editar discos.

Claro que el secreto del éxito de Indice Virgen no sólo es la economía (así como su éxito no sólo es económico). Hay algo más detrás de sus ediciones. Algo íntimo, austero y melancólico: sus discos. "Es difícil definir cómo es un disco de Indice Virgen", dice su responsable. "Todos los discos que salieron y los que van a salir son trabajos introspectivos. Pero lejos de ser una imposición es simplemente algo que se deriva de la premisa principal del sello: que el músico sólo se preocupe por lo que hace, que es la música. Y que lo haga con la mayor libertad posible. Todo lo demás viene detrás de eso".

Si la premisa inicial del compilado low-fi **Indice Virgen** era que sus intérpretes permitieran que el oyente se conectara de la manera más directa posible con la música allí presentada, ese principio se continúa en cada disco del sello. Se verifica en **Melancolía** (del grupo de Sebastián, Tus Hermosos) y en **Travesía Ideal** (Spleen), los dos lanzamientos que siguieron al agotado. Y también se podrá escuchar tanto en los discos de Francisco Bochatón y Leo García, como en sus dos próximos lanzamientos: **Cubos**, del solista Esteban Castells, e **Indice Virgen 2**, el próximo compilado. "El principal capital del proyecto, en realidad, es su credibilidad", razona Carreras. Y agrega: "Si nunca se llegó a redondear acá un mercado *indie* es por responsabilidad de los editores. Porque nadie quiere plantar un árbol. Lo único que quieren es recoger los frutos".

Luciendo orgulloso el traje de humilde jardinero, Sebastián apenas si quiere recordar las épocas en las que tuvo otro sello y otra banda. Antes de Indice Virgen, Carreras formó parte de un conglomerado de bandas que se unieron detrás de un nombre: *Plot!* "Fue un proyecto algo inmaduro", dice. "Teníamos el sello, los discos y los grupos. Pero nos faltó la gente dispuesta a comprarlos. Ahora es otra cosa, porque Indice Virgen está por detrás de la demanda. Eso es lo principal: un proyecto, para que tenga éxito, tiene que ser algo necesario. Y estos discos parecen serlo", dice -sin perder la humildad– el líder de un grupo que en el trayecto de Plot! a Indice Virgen perdió una palabra de su nombre. Antes, el grupo de Sebastián se llamaba Tus Hermosos Perdedores. Hoy se llama apenas Tus Hermosos. "Me pareció que era un nombre demasiado pretencioso", dice ahora. Feliz de ganar –o perder, nunca se sabe–, pero a su manera. **M.P.**

EFEMÉRIDES TRUCHAS

Daniel Paz

RESUMEN de lo ACONTECIDO: EL PUEBLO BRASILEÑO SUFRE LAS CONSECUENCIAS DE LA CRISIS ■ EL GOBIERNO AHOGA LAS PROTESTAS EN SANGRE ■ PERO LA BELLA Y VALIENTE OPERA DO MALANDRO DESPIERTA A LAS MASAS DE SU LETARGO Y LAS CONDUCE HACIA LA VICTORIA



EN UN ÚLTIMO INTENTO POR SALVARSE, EL GOBIERNO LANZA UNA AUDAZ MEDIDA: LA SOBREVALUACIÓN DEL GOL BRASILEÑO EN UN 100 %



POR LA SOBREVALUACIÓN, BRASIL EMPIEZA A GANAR TODOS LOS PARTIDOS ■ MIENTRAS TANTO, OPERA Y EL ALTO MANDO REBELDE ULTIMAN LOS DETALLES DE LA INSURRECCIÓN GENERAL PARA EL 1° DE ABRIL ■ ESE DÍA, OPERA ES DETENIDA ■ FIN DE LA REBELIÓN

NO ENTIENDO... HABÍAMOS QUEDADO QUE HOY EL PUEBLO SALÍA A LA CALLE A LUCHAR POR EL PAN Y LA LIBERTAD... Y NO VINO NADIE

AVIVATE, NENA... HOY JUEGAN BRASIL HOLANDA

La encrucijada en los caminos solitarios de Leo García y Francisco Bochatón

Dos de los hacedores de canciones más prometedores que dio la década del rock argentino no-futbolero encauzan definitivamente sus carreras y se largan con sendos, independientes y sugestivos, discos solistas. Aquí, una pequeña guía de palabras y sensaciones de parte de los directos involucrados para entenderlo ¿todo?



Fricción. Corría el año '86, era fan de The Cure y le copiaba todo a Richard Coleman. Eramos tan darks ... (Carcajadas cómplices.)

Cuando se habla del solista ideal dentro del reducido –pero activo– círculo *indie* porteño, todos los caminos confluyen en Gustavo Cerati. Sin ir más lejos, tanto Francisco como Leo son dos de los nombres más nombrados cuando se habla del esperadísimo álbum solista del otrora gurú pop de Soda Stereo. En realidad, el nuevo presente de Cerati parece ir moldeando a su imagen y semejanza la realidad pop que lo circunda. O losdeseos de un rock cada vez menos burbujeante (si de herederos o éxitos se trata). Si a la separación de Avant Press y Peligrosos Gorriones se les suman los devaneos de Juana La Loca y la sorda desaparición de Los Brujos, fácilmente se puede deducir que aquellos sónicos atravesaron decididamente sin pena ni gloria (masiva, al menos) la década del noventa. Y, justo cuando Cerati está a punto de continuar como solista su exitosa carrera al frente de Soda Stereo, sus apóstoles sónicos optan por un futuro solista tan prometedor como cuando comenzaron con sus grupos. Claro que varios años –y discos, y contratos discográficos– más tarde.

"Las razones por las cuales nuestra generación no tuvo un representante que haya alcanzado la masividad creo que hay que buscarlas en el hecho de que ya no hay líderes, la gente ya no se cree más en esa historia", arriesga Bochatón. "Me parece que hoy es más visible que todos somos iguales y nadie es un genio, y por eso para grupos como los nuestros la masividad no fue algo tangible. O al menos no lo fue para mí. Cuando tocaba con los Gorriones estaba tan claro que éramos todos iguales que ni siquiera yo sabía por qué estaba ahí arriba", confiesa Francisco, que festeja lo que considera como un feliz cambio. "Es hora de que la gente se dé cuenta de que así no se puede seguir y que hay que buscar algo nuevo. Porque, evidentemente, así como está el Plan Planeta Tierra no funciona."

Sobre la decisión de seguir el camino solista, está claro que no funcionó –en estos años– el Plan Beatle. "Porque la ídea de tener un grupo es apenas un sueño adolescente, estilo Beatles", ejemplifica Leo. "Pero, como cualquier sueño, llega un momento en que hay que despertar." García asegura que no le costó mucho despertarse: "Porque Avant Press siempre fui yo, y alrededor de mis canciones siempre circularon los músicos. Así que la solución fue hacer foco en lo mío, y no preocuparme por mantener la ilusión del grupo". En el caso de Francisco, la cuestión grupal fue un tanto más compleja. "En una banda la democracia siempre es una mentira. Que te lleva, por ejemplo, al extremo de tener que componer canciones a medida del gusto del resto. Cuando te das cuenta de eso, algo estalla. Y yo tomé conciencia de eso, de todos los sacrificios que significaba tener un grupo y las pocas satisfacciones, cuando comencé a hacer mi disco. Me sentí tan cómodo y tan feliz, que decidí cortar por lo sano y hacer lo mío", dice Francisco, tan contundente y satisfecho que Leo mira a una cámara imaginaria y aclara: "Ojo que esto no quiere decir que queremos que todos los grupos se separen. Nada de eso. Porque la química que logran bandas como Babasónicos y Suárez es algo que no se tiene que perder nunca. Lo de ellos encarna ese paraíso perdido musical que uno desearía no haber dejado jamás. Si es que hubiera existido realmente alguna vez".

Vital abre con el inconfundible latido de un corazón. "Estoy cansado de andar solo en mi cabeza", canta Bochatón en Cazuela. Casi al final de la década que más hizo para quitarle todo tipo de significado a la bendita categoría del rock "alternativo", Leo García y Francisco Bochatón eligieron ser solistas y alternativos. Uno –Vital– etéreo y simple. Otro –Cazuela– íntimo y espeso. Los dos sabrosos y vivos. No hay nada más para decir. "Sueño tus preguntas, y no recuerdo nada al despertar", canta Leo. Sólo queda escuchar.

MARTIN PEREZ
FOTOS: TAMARA PINCO



El caso testigo del sello Indice Virgen

Ganador

El poema es de un francés llamado Stephane Mallarme. Lleva por título *Ningún tiro de dados abolirá el azar*, y en él está la frase con la que Sebastián Carreras decidió bautizar una compilación de grabaciones caseras que financió con la plata que tenía ahorrada para un viaje a Europa. "Me gustó Indice Virgen porque Indice suena a *indie*, y eso es lo que yo quería hacer: un disco independiente. Y Virgen me gustó por lo que es. Es un nombre que suena bien, y además recuerda un poco a Catálogo Incierto, el sello que Daniel Melero armó a finales de los ochenta, que fue toda una inspiración para mí", le explicó Sebastián al **No**, luego de que el éxito de ese disco le abrió la puerta al sello discográfico. Porque al compilado Indice Virgen –y, por ende, también a Sebastián– no le ha ido nada mal. A casi menos de un año de aquella primera edición, su sello ya publicó tres discos de los que vendió toda su tirada, y se prepara para lanzar cuatro más. "El secreto es ajustarse a una economía de almacén de barrio: con lo que gano al vender un disco, hago dos más. Y la idea es no reeditar: así las ganancias se destinan a editar cosas nuevas", revela Sebastián, que aún no conoce Europa. Pero no deja de editar discos.

Claro que el secreto del éxito de Indice Virgen no sólo es la economía (así como su éxito no sólo es económico). Hay algo más detrás de sus ediciones. Algo íntimo, austero y melancólico: sus discos. "Es difícil definir cómo es un disco de Indice Virgen", dice su responsable. "Todos los discos que salieron y los que van a salir son trabajos introspectivos. Pero lejos de ser una imposición es simplemente algo que se deriva de la premisa principal del sello: que el músico sólo se preocupe por lo que hace, que es la música. Y que lo haga con la mayor libertad posible. Todo lo demás viene detrás de eso".

Si la premisa inicial del compilado low-fi **Indice Virgen** era que sus intérpretes permitieran que el oyente se conectara de la manera más directa posible con la música allí presentada, ese principio se continúa en cada disco del sello. Se verifica en **Melancolía** (del grupo de Sebastián, Tus Hermosos) y en **Travesía Ideal** (Spleen), los dos lanzamientos que siguieron al agotado. Y también se podrá escuchar tanto en los discos de Francisco Bochatón y Leo García, como en sus dos próximos lanzamientos: **Cubos**, del solista Esteban Castells, e **Indice Virgen 2**, el próximo compilado. "El principal capital del proyecto, en realidad, es su credibilidad", razona Carreras. Y agrega: "Si nunca se llegó a redondear acá un mercado *indie* es por responsabilidad de los editores. Porque nadie quiere plantar un árbol. Lo único que quieren es recoger los frutos".

Luciendo orgulloso el traje de humilde jardinero, Sebastián apenas si quiere recordar las épocas en las que tuvo otro sello y otra banda. Antes de Indice Virgen, Carreras formó parte de un conglomerado de bandas que se unieron detrás de un nombre: *Plot!* "Fue un proyecto algo inmaduro", dice. "Teníamos el sello, los discos y los grupos. Pero nos faltó la gente dispuesta a comprarlos. Ahora es otra cosa, porque Indice Virgen está por detrás de la demanda. Eso es lo principal: un proyecto, para que tenga éxito, tiene que ser algo necesario. Y estos discos parecen serlo", dice -sin perder la humildad- el líder de un grupo que en el trayecto de Plot! a Indice Virgen perdió una palabra de su nombre. Antes, el grupo de Sebastián se llamaba Tus Hermosos Perdedores. Hoy se llama apenas Tus Hermosos. "Me pareció que era un nombre demasiado pretencioso", dice ahora. Feliz de ganar –o perder, nunca se sabe–, pero a su manera. **M.P.**



TRUCHAS

RESUMEN de lo ACONTECIDO: EL PUEBLO BRASILEÑO SUFRE LAS CONSECUENCIAS DE LA CRISIS ■ EL GOBIERNO AHOGA LAS PROTESTAS EN SANGRE ■ PERO LA BELLA Y VALIENTE OPERA DO MALANDRO DESPIERTA A LAS MASAS DE SU LETARGO Y LAS CONDUCE HACIA LA VICTORIA



EN UN ÚLTIMO INTENTO POR SALVARSE, EL GOBIERNO LANZA UNA AUDAZ MEDIDA: LA SOBREVALUACIÓN DEL GOL BRASILEÑO EN UN 100 %



POR LA SOBREVALUACIÓN, BRASIL EMPIEZA A GANAR TODOS LOS PARTIDOS ■ MIENTRAS TANTO, OPERA Y EL ALTO MANDO REBELDE ULTIMAN LOS DETALLES DE LA INSURRECCIÓN GENERAL PARA EL 1° DE ABRIL ■ ESE DÍA, OPERA ES DETENIDA ■ FIN DE LA REBELIÓN



JUEVES 1

- **Deep Purple** (a las 22) y **Walter Giardino Temple** (a las 21) en Obras Sanitarias, Libertador al 7300. Puertas: a las 20.
- **Santiago Vázquez y Puente Celeste** en el Club del Vino, Cabrera 4737. A las 21.30.
- **Fiesta** *Días extraños* en El Observatorio, Urquiza 124. A las 24.
- **Walter Malosetti Trío** en Ortega y Gasset 1876. A las 22.30.
- **Nitrominds, Slam Up y 100 % Hate** en La Cueva, Lisandro de la Torre y 17, Berazategui. A las 22.
- **La Irresistible Levedad del Jazz Trío** en Notorious, Callao 815. A las 22.30.
- **Los Amados** en Gitana, Buenos Aires News. A la 1.
- **Aldo Haydar** en El Reino, Bs.As. News, Paseo de la Infanta y Libertador (a las 24), y en Ave Porco, Corrientes 1980 (a las 3.30).
- **Los Felipes** en The Cavern, La Plaza, Corrientes 1960. A las 22.
- **Jamaican Party Reggae Nights** en Tabaco, Estados Unidos 265. A las 24.

VIERNES 2



- **Deep Purple** (a las 22) y **Walter Giardino Temple** (a las 21) en Obras Sanitarias, Libertador al 7300. Puertas: a las 20.
- **Los Pericos** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 22.30.
- **Willy Crook** en El Agite, 110 y playa, Villa Gesell. A las 24.
- **Melingo** en Farfala, Bartolomé Mitre 1552. A las 23.
- **Lumumba** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.
- **Charlan Jáparos** en El Mono Loco, Varela 1966, San Justo.
- **Gigio González, Pablo Cirianni y Rey Baj** en Sarajevo, Defensa 827.
- **El Dorado Sado** con Acción Mutante en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 24.
- **Urban Sound** en The Kilkenny, M.T. de Alvear 399. A la 1.30. Gratis.
- **Nitrominds, Discourage Youth** y **BDI** en Centro Okupa de Rosario, 1º de Mayo y Viamonte. A las 20.
- **Imperio, Sacred, Tribal y Fastidio** en Centro Cultural Artigas, Bartolomé Mitre 3630. A las 23.30. A beneficio.
- **Carlos Campos Cuarteto** (a las 23) y **Futura Inc.** (a la 1) en Notorious, Callao 966.
- **Peso Mosca** en Club X, Buenos Aires News. A las 24.
- **Urban Groove** en K-Dos, Viamonte 865. A las 4.30.
- **Gap** en Jazz & Blues, 3 de Febrero 1167. A las 24.
- **Abbey Road** y **Elefantes** en Cavern Club, La Plaza, Corrientes 1960. A las 24.
- **Sami Abadi** en Dam, Honduras 4775. A las 20.
- **Mausser, Toxica** y **Blakumchaan** en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 23.
- **Faveleros** en el Salón Pueyrredón, Pueyrredón 946. A la 1.30.



- **La Renga** y **El Tri** en el Patinódromo de Mar del Plata, Parque Municipal. A las 21.

SABADO 3

- **Deep Purple** (a las 22), con **Walter Giardino Temple** (a las 21) en el Patinódromo de Mar del Plata. Puertas: a las 19.
- **Los Pericos** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 22.30.
- **Caballeros de la Quema** en Pasaporte Disco, Crespo, Entre Ríos (a las 24) y en Amadeus, Cerrito, Entre Ríos (a las 3).
- **Willy Crook** en El Agite, 110 y playa, Villa Gesell. A las 24.
- **Liliana Herrero** en Farfala, Bartolomé Mitre 1552. A las 24.
- **Nadar de noche** y fiesta con videos de Therion, The Gathering, Crematory y Nefilim en Defensa 1575.
- **Río Gloria, Berily y Ness** en Sarajevo, Defensa al 800. A las 0.30.
- **Sinusuidal, Eléctrico Caramelo, Martillo de plata, Bébete el mar y dj Montolivo** en El Observatorio, Urquiza 124. A las 24.
- **Matanza, Místika, Nefasto y Martirio** en Club Villa Unión, Ruta 3 y Santa Catalina, Laferrere. A las 22.
- **Targath, Mortal** y **Camembert** en La Fuente, Tambo Nuevo 1431, Hurlingham. A las 23.
- **Nitrominds, BDI** y **Pura diversión** en Alta Gracia, provincia de Córdoba. A las 22.
- **Crematorio, Tiwar, Sacred** y **Ejecución** en Centro Cultural Artigas, Bartolomé Mitre 3630. A las 23.30.
- **Carmen Baliero** en Notorious, Callao 966. A las 23.
- **Urban Groove** en K-Dos, Viamonte 865. A las 4.30.
- **La 840 R&B** en Liberarte, Cabildo 215, Morón.
- **Quarry Boys** y **Joder al Buey** en The Cavern, La Plaza, Corrientes 1960. A las 24.
- **Mono Fontana** en Down Town Matías, San Martín 979. A las 24.
- **Botafogo** en Deusa, Scalabrini Ortiz 670. A las 22.
- **Sessions** en el patio central de Buenos Aires News. A las 24.
- **Cero, Smokg, Vishnou** y **Fashion Suck** en el Tributo a Nirvana, El Galpón, pasaje San Lorenzo al 300. A las 23.
- **Los Piojos** en el Club Jorge Newbery, Newbery al 300 (Junín). A las 21.

DOMINGO 4

- **Hammerfall,** con **Baomerger** y **Helker** en Marquee, Honduras 5335. A las 21.
- **Ariel Leira** en Costumbres Argentinas, Cabildo 853. A las 21.
- **Pablo Kaufman** en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23. Gratis.
- **El Tri** en Cemento, Estados Unidos 1224. A las 21.
- **Vilches Roques y el ensamble de las Lechiguanas** en El Balcón de la Plaza, Humberto 1º 461. A las 21. Gratis.
- **La Mara, Taco Punco** y **Viejo Nº 7** en Plaza San Martín de Adrogué. A las 17. Gratis.
- **Boomerangs** en The Cavern, La Plaza, Corrientes 1960. A las 22.
- **Deep in the underground (Dj Diego Cid, Dj Javier Lameiro y Dj Caró)** en El Dorado, Yrigoyen 947. A las 24.

MIERCOLES 7

- **Lab**, inauguración de la muestra fotográfica de Alejandro Ros. En el C.C. Rojas, Corrientes 2038. A las 19.30 (de lunes a sábados de 11 a 22, abierta hasta el 30 de abril).

clasigratis

Busco

-Bandas de rock todos los estilos, debutantes también, para tocar en vivo en zona oeste. 4627-6432
-Bandas de todos los estilos para shows en vivo 4543-8204
-Baterista y bajista de funk/rock/jazz/metal para Mongo. Marcos, 4855-1956 o Marcelo, 4553-6654
-Estudiantes de instrumentos de viento, bajo, piano y batería, para la formación de bandas. 4983-8105
-Material en vivo de los Cadillacs para canje o compra. Pago contado al instante: 4975-8782
-Tecladista con influencia pop. Desde Beatles hasta Kraftwerk. De Pulp a Beach boys. Juan, 4501-4439

Clasimúsica

-Bajo, composición y producción por Christian Basso (La Portuaria) 154064-9941
-Bajo, iniciación, técnica, lectura, slap, estilos. Daniel Alberto, 49516256
-Batería con Alejo Vintrob (Reincidentes) 4544-7054
-Batería con Pablo Varela, ideal para principiantes. 4503-0016
-Guitarra, iniciación, técnica, lectura, armonía, escalas, arpegios, tapping, transcripciones. 4553-6654/4566-0262
-Piano y armonía para todas las edades en y a domicilio. 4301-4365
-Piano, armonía y arreglos, todos los niveles. Adrián Ialaies, 4542-3215.
-Piano, blues, boogie, rock'n'roll. Daniel Pato Altieri, 4501-6919 (de 14 a 18)

LOS NEOLUDISTAS y su resistencia a la tecnología

BASTA microchip



Un maduro y barbado intelectual de Estados Unidos se encuentra en un auditorio en Nueva York, ante 1500 seguidores. Cesa por un momento su erudito discurso para pasar a un ejemplo práctico. Toma un enorme martillo y, como si se tratara de una reencarnación de Pete Towshend, empieza a golpear con todas sus fuerzas la computadora que tiene delante de él. Cuando las astillas del monitor ya rebotan en la primera fila, surgen los aplausos espontáneos. El merecedor de la aprobación es el *pensador* Kirkpatrick Sale. Los fieles neoludistas, archienemigos de la tecnología, seguramente se marcharán un rato después en sus cómodos autos con aire acondicionado a poner algo en el microondas y cenar tranquilamente frente al televisor. Así son las cosas.

Los neoludistas son un revival del movimiento obrero inglés que a comienzos del siglo XIX se dedicó a destrozar los telares que les quitaban el trabajo (ver recuadro). La versión 2.0 de este grupo mezcla intelectuales, ecologistas y, por supuesto, algunos que vieron un buen negocio. El nuevo boom del rechazo a la tecnología llegó de la mano de las explosivas cartas del ya célebre Unabomber, que hace un par de años se ganó la tapa de todos los diarios. Desde 1978, el señor en cuestión envió 16 paquetitos con sorpresa a una buena cantidad de lugares relacionados con la informática. Tres muertos, veinte heridos y diecisiete años después, míster Unabomber explicó a través de un extenso manifiesto que obligó a publicar en varios de los grandes diarios norteamericanos, que lo hacía para expresar su descontento con la sociedad moderna. En 1996 Ted Kaczynski –tal su verdadero nombre– fue arrestado en su cabaña aislada del mundo, acusado por las bombas y condenado a cadena perpetua. El viejo Ted, a diferencia de otros, predicaba con el ejemplo: se alimentaba de lo que cultivaba y su método natural implicaba, entre otras cosas, abonar el suelo con su producción personal. El que llamó al FBI fue su hermano, quien seguramente no sabía mucho de ni de la unidad fraterna ni de Martín Fierro, pero que sí reconoció sus ideas en el manifiesto.

El impacto de las palabras del Unabomber contra la vida moderna aumentó notablemente el rating sobre la relación tecnología-hombre. Muchos intelectuales se sumaron a la discusión. Algunos como Kirkpatrick Sale comenzaron a escribir libros –a venderlos también, por supuesto– y a dar conferencias sobre el tema. Otros se dedicaron a una discusión más académica, que venía de mucho antes: si la tecnología es mala en sí o si lo malo es un uso determinado. Por otro lado la cuestión misma acerca de qué es tecnología no es fácil de solucionar, ya que hasta una piedra usada como proyectil contra un árbitro, puede considerarse como tal. Para resolver (a medias) la cuestión, algunos, como el pensador George Cathcart, proponen que se considere *tecnología perjudicial* a todo aquello cuyo funcionamiento no sea comprendido directamente por el ser humano. Hacerle caso implicaría tirar a la basura desde el equipo reproductor de cdc, hasta el televisor y ni hablar de un walkman o la heladera.

Pero, tranquilos: el neoludismo bien entendido no parece empezar por casa. Sale, por ejemplo, no utiliza computadoras, pero acepta los medios modernos para difundir sus ideas "porque son males necesarios". Por supuesto también utiliza una tarjeta de crédito y un teléfono celular. Eso sí, asegura que el aire acondicionado lo tiene en su habitación sólo porque su esposa no es culpable de las convicciones de su marido. Otros pensadores, más sinceros, reconocen que buena parte de la tecnología se ha vuelto tan manejable que no tiene sentido descartarla del todo.

La discusión ya atrapó al entusiasta público norteamericano que se pone la camiseta de neoludista nostálgico o de defensor del microchip. Para muestra basta con un artículo: cuando el editorialista del *New York Times* Bill Henderson convocó en broma a sus lectores a formar el "Club de la Lapicera" para resistir el avance de los procesadores de texto, recibió enseguida doscientos pedidos de inscripción. Por supuesto, el bueno de Bill abrió el club que, por un par de diegos verdes, "regala" una lapicera y una remera. El enano ludista parece estar entre nosotros: muchasempresas aceptan que son altos los costos producidos por empleados, que en un arranque *neoludista* pegan patadas a computadoras y aparatos en general que se encaprichan en no entender qué deberían hacer. Basta con recordar al héroe moderno Homero Simpson, por ejemplo.

Al final de sus conferencias, Sale suele repetir que no cesará en su lucha porque de lo contrario la civilización no durará mucho tiempo más. De hecho apostó 1000 dólares a un periodista con el desafío de que para el 2020 la tecnología habría destruido el mundo. Tan confiado está que asegura: "Recomiendo a mis propias hijas que no tengan niños".

ESTEBAN MAGNANI

LA PREHISTORIA

Entre 1812 y 1818 miles de tejedores quedaron en las calles de Inglaterra, reemplazados por telares semiautomáticos. Algunos de los flamantes desocupados se alinearon bajo el mando de un supuesto Rey Ludd -que se inspiró en el tejedor Ned Ludd– y entraron en las fábricassímbolo de la revolución industrial inglesa para destruirlo todo. Es que no hacía falta ser un filósofo trasnochado para darse cuenta de que unas cuantas cosas estaban cambiando: los tejedores más preparados eran despedidos y el arte de hacer telas pasaba ahora a depender de las máquinas, propiedad de unos pocos que, ¡vaya herejía!, ni siquiera trabajaban sino que contrataban a mujeres y niños por unos pocos chelines la jornada (sólo catorce horas). En 1818 la banda fue eliminada por el gobierno, que temía que el movimiento desencadenara una revolución al estilo de la Francesa, que había ocurrido sólo 30 años antes a pocos kilómetros. Al menos 14 obreros fueron ahorcados para "pacificar" a los revoltosos. Pero no todo fue en vano: los seis años que duró el movimiento alcanzaron para generar toda una mística, sobre todo en torno del tal Ned Ludd. Muchas canciones e historias se acumularon creando una imagen muy marketinera e incluso inspiró, entre otros, al *Frankenstein* de Mary Shelley, contemporánea del movimiento. Al parecer la hinchada luddista tenía la futbolera costumbre de alentar a sus héroes. La que sigue es la letra de una de aquellas canciones: "Como los hombres de Francia, del otro lado del mar/ que compraron su libertad, muy barato, con sangre/ nosotros también, muchachos/ nosotros moriremos peleando, o viviremos libres/ Muerte a todos los reyes, excepto el Rey Ludd".

Días de cine

Hoy empieza el Festival de Cine Independiente de Buenos Aires, que se va a extender hasta el 11 de abril y que cuenta con films y visitas de verdad interesantes (¡por fin! ¡basta del de Mar del Plata y sus estrellas de la tercera edad!). Y aquí, el **No** se permite algunas arbitrarias recomendaciones de películas y eventos, de acuerdo con un particular sentido del gusto cinéfilo. En primer lugar, son imperdibles los reportajes públicos. Esta tarde a las 18, Francis Ford Coppola, nada menos. Será en el Teatro Regio (Córdoba 6056). Además, hoy también hay muchas películas para ver. Para simplificar la guía, una pequeña cronología:

MAÑANA

- *Flesh*, de Paul Morrisey, a las 23.30, en sala 4 del Abasto. Morrisey (que viene como invitado) es el director de muchas películas de la factoría de Andy Warhol. Aquí se dará una retrospectiva, con sus films más importantes (que son todos sumamente raros), y un reportaje el 5 de abril en el Regio.
- ***Lou Reed: rock n' roll heart***: a las 17, en el cine Cosmos 1. El documental ganó un Grammy, y si bien ya se vio por TV en la señal People & Arts, lo pasarán en su idioma original (en tele tenía un doblaje desagradable).
- ***¿Sabés nadar?***, de Diego Kaplan, a las 21.30 en el Lorange. Del mejor cine nuevo nacional que se pueda ver.

SABADO

- ***Teleconferencia de Lars Von Trier***, de 12 a 13 en el Teatro Regio. Von Trier es el realizador de *Contra viento y marea*, *Los idiotas*, y en este momento está filmando un musical con Björk. No viene porque es fóbico y detesta los aviones, así que se lo verá por una pantalla de TV.
- ***Lo opuesto del sexo***, de Don Roos, a las 22 en el Abasto 2 y Abasto 3.
- ***Trash***, de Paul Morrisey, a las 21 en el Abasto 4.
- ***Esta noche reencarnaré en tu cadáver***, de Ze Do Caixao, a las 23.30 en el Abasto 4. Do Caixao es un director brasileño de películas de terror que también incursionó en la pornografía. Los bizarros de parabienes: Do Caixao es como Emilio Vieyra (*Sangre de vírgenes*), pero carioca.
- ***Los últimos días del disco***, de Whit Stillman, a las 21 en el Abasto 4.

DOMINGO

- ***Reportaje a Ze Do Caixao y André Barcinski*** a las 16 en el Teatro Regio.
- ***Heat***, de Paul Morrisey, a las 23.30 en el Abasto 4.
- ***El viento se llevó lo que***, de Alejandro Agresti, a las 18.30 en el Abasto 4.

LUNES

- ***Reportaje a Paul Morrisey***, de 16 a 17 en el Teatro Regio.
- ***Sangre para Drácula***, de Paul Morrisey, a las 23.30 en el Abasto 4.
- ***El evangelio de las maravillas***, de Arturo Ripstein, a las 21.15 en el Abasto 1.
- ***La expresión del deseo***, de Adrián Caetano (*Pizza, Birra y Faso*), a las 15 en el Cosmos 1.

MARTES

- ***Reportaje a Barry Gifford***, de 16 a 17 en el Regio. Gifford es el guionista de *Corazón Salvaje* y *Carretera perdida*, de David Lynch, y además es novelista y autor de *Perdita Durango*.
- ***Aprile***, de Nanni Moretti (el realizador de *Caro Diario*) a las 18.45 en el Abasto 1.

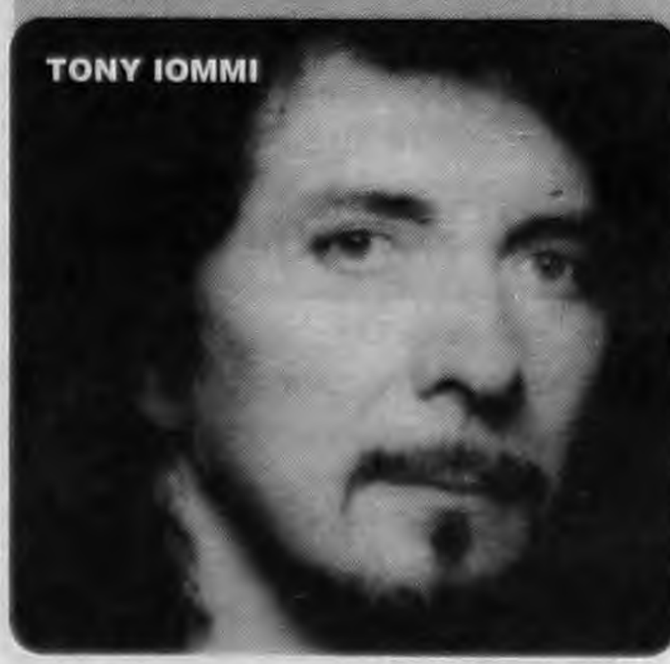
MIERCOLES

- ***Reportaje a Todd Haynes y Cristine Vachon*** en el Regio. Haynes es el director de *Velvet Goldmine*, la película que retrata los años del glam rock. Vachon es su productora. Se estrena el 9 de abril a las 21 en el Abasto 4.
- ***La vida soñada de los ángeles*** de Eric Zonka, a las 14, 16.30, 19, 21.30 en el Lorange.
- ***La manzana***, de Samira Makhmalbaf (una realizadora iraní de 18 años), en el Abasto 5 a las 23.
- ***Modulaciones*** (documental norteamericano sobre música electrónica): a las 18.30 en el Abasto 4.

Los reportajes abiertos son con entrada libre y gratuita. Las entradas para cada proyección cuestan 3,50. De nada.

fue

TIRAPIEDRAS Liam Gallagher, cantante de Oasis, recibió un ladrillazo mientras viajaba en su BMW negro junto a su mujer embarazada, la actriz Patsy Kensit. Cuando estaba frente a un semáforo en rojo, en la zona londinense de Marylebone, unos hooligans borrachos que venían de ver a Inglaterra 3 Polonia 0 en Wembley le tiraron un ladrillo que destrozó el vidrio trasero de su coche. "Quedé absolutamente aterrado", le dijo Liam al diario sensacionalista *The Sun*, en una inédita demostración de fragilidad. Ni a él ni Patsy les pasó nada.
OTRO MUERTO Freaky Tah, integrante de la banda de hip hop Lost Boyz, fue asesinado en Nueva York de un balazo en la cabeza. El rapper, que tenía 28 años y dos hijos de 9 y 4 años, salió de una fiesta en un hotel, le dispararon por la espalda y murió en un hospital de la zona. Era conocido en su Queens natal por participar en campañas antiviolencia y en favor del trabajo. Uno más en la lista.
CLUB El ciclo de recitales que se hacía todos los miércoles en Oliverio Allways, organizado por El Club, se trasladó a Deusa, un nuevo local ubicado en Scalabrini Ortiz 670. Será también los miércoles a las 21, y la reinauguración –la semana que viene– estará a cargo de dos de las bandas que fueron editados por El Club: Jaime Sin Tierra y Simio.
SUSPENSIONES El show que Deep Purple debía brindar el martes pasado en Santiago de Chile fue suspendido por "razones de seguridad", según las autoridades policiales. Un poco más lejos, a Kiss le pasó lo mismo: fue en Rusia, en donde los norteamericanos no son muy bien recibidos por estos días, bombardeos a Yugoslavia mediante. Así es que los carapintadas levantaron sus recitales en Moscú (2) y San Petersburgo, "por las dudas".
FUN SHOW El sábado pasado en Cemento, Fun People concretó su vuelta a la Capital con un recital caliente. Con la sorpresa de ver en el escenario a Chuli (bajista histórico de la banda) en lugar del supuesto sucesor Mauro, una buena cantidad de "pequeños nekros" llenó el reducto de San Cristobal. Este domingo a las 15, Fun People se presenta con **What's Up In Your Mind?** y **Pensar o Morir** en la calle 67 entre 20 y 21, en La Plata. La entrada vale 4 pesos y se suspende por lluvia. Si no vas, habrá una nueva oportunidad el martes a la 1 de la tarde, pero esta vez *unplugged*, en el programa "Vinilo 33" que va por Fm La Tribu (88.7 Mhz.).
PADRE E HIJO Hace una semana, Billy Corgan de los Smashing Pumpkins tocó junto a su padre en un concierto a beneficio que se hizo en Chicago, tierra natal de la familia. El show se llamó *First Waltz*, y se trató de un recordatorio a *The Last Waltz*, la película de Martin Scorsese que documentó el último concierto The Band, la banda que supo tocar con Bob Dylan. Billy Corgan padre, un guitarrista y cantante de blues, que usa remeras de Harley Davidson y se parece a Harry Dean Staton, tocó dos temas con su hijo: "If I Had Possesion" y "Muddy Waters", y fueron –por supuesto– los más aplaudidos.
SEPARACION Black Sabbath anunció que le pondrán fin a su tan promocionada reunión, una vez que terminen sus compromisos con el festival itinerante Ozzfest. Por eso, la gira se llamará "La Ultima Cena" y arrancará el 27 de mayo en West Palm Beach, Florida. Además de Sabbath, en el Ozzfest tocarán Rob Zombie, los Deftones, Slayer, Primus, Godsmack y System of The Down. Las siguientes fechas de Ozzfest todavía no fueron anunciadas.


TONY IOMMI



AH, SÍ, LAS MUJERES DE MI FAMILIA SIEMPRE, A TRAVÉS DE LA HISTORIA, PARTICIPARON ACTIVAMENTE, A LA PAR QUE LOS HOMBRES EN TODAS LAS GUERRAS

PORQUE, ¿QUIÉN DIJO QUE ELLOS VAN A LAS BATALLAS Y LAS MUJERES NOS QUEDAMOS EN CASA?

¡QUE TONTERÍA!

MI ABUELA, POR EJEMPLO FUE UNA DE LAS FUNDADORAS DE LA CRUZ ROJA

CASA DE PUTAS "LA CRUZ ROJA"

CON EL TRUCO ESE DE LA BANDERA, LA AVIACIÓN ENEMIGA NO BOMBARDEA EL BURDEL Y PODEMOS FIFAR TRANQUILOS

QUE JODA!

ESTA MUJER ES UN GENIO

MI TÍA, QUE ERA MÚSICA, FUE CONDECORADA PERSONALMENTE POR EL GENERAL EN JEFE DEL ALTO ESTADO MAYOR POR LOS SERVICIOS PRESTADOS...

...Y POR UN SÓLO DE SAXOFÓN QUE IMPRESIONÓ AL ESTRATEGA

Y MI MADRE, AH, MI MADRE, QUE SIENDO MUY JOVEN DISTRAJO AL ENEMIGO PARA QUE NUESTROS SOLDADOS PUDIERAN ORGANIZAR LA RETIRADA

MIREN CHICOS

DIOS QUE CULO!!!

¡ACHTUNG!

Y POR ÚLTIMO, YO MISMA, QUE SIEMPRE QUE PUEDO CONTRIBUYO A LEVANTAR...

...LA MORAL DE LA TROPA

EN REALIDAD PRIMERO LA LEVANTO Y LUEGO LA DEJO FLÁCIDA

ARF ARF

¿QUÉ LE PARECE, SEÑORA?

Y, QUE DEBE SER UN GRAN ORGULLO TENER UNA FAMILIA ASÍ

YO, POR DESGRACIA NO PUEDO CONTAR NADA PARECIDO PORQUE...

...PORQUE EN MI FAMILIA LAS MUJERES FUIMOS SIEMPRE PUTAS

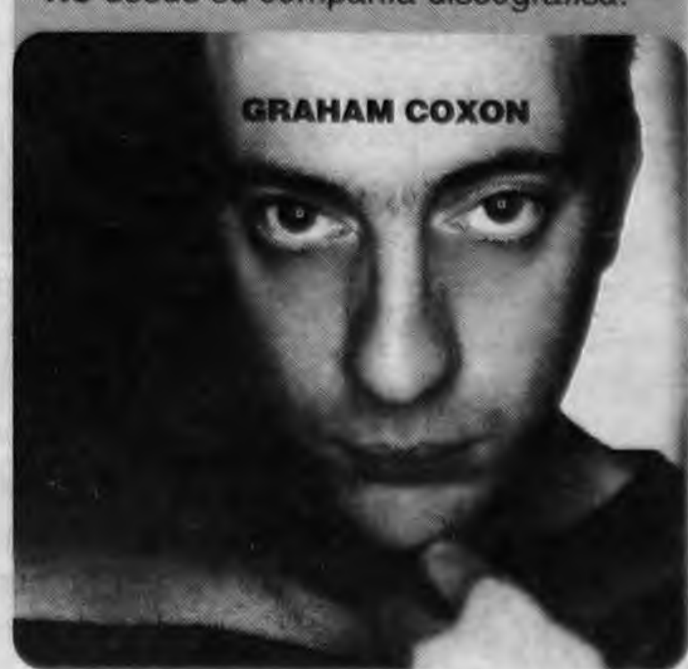
AHH

SIIIIGH

¡ODIO A LA GENTE SINCERA!

sera

FILOSOFIA Todos los lunes a las 20, en La Cigale (25 de Mayo 722), se concretará un taller sobre pensamiento posmoderno, coordinado por Silvana Simonassi y Gabriel Catren. Se tratará a Nietzsche, Heidegger, Baudrillard y Derrida. El curso vale 10 pesos por clase y este lunes comienza con los conceptos fundamentales de Heidegger (nada menos).
SOCIAL El sábado 10 de abril, en La Ideal (Suipacha 384), se inaugura el club itinerante bautizado *Social*. Se trata de un encuentro mensual con sesiones de DJs en vivo, proyecciones en Súper 8, diapositivas y una película "insólita" por vez. La entrada costará 5 pesos y la primera velada la animarán Fabián Dellamónica, DJ Zucker, Juanma Grillo y se proyectará el film *Más allá del valle de las muñecas*, clásico del cine pop de Russ Meyer y Robert Ebert.
CERATI UNIVERSAL En una entrevista publicada por la revista *D'Mode*, Gustavo Cerati adelantó con Flavio Etcheto lo que será **Medida Universal**, el debut de Ocio, que saldrá dentro de un mes. "Fue como un desprendimiento de mi nueva incursión solista que alcanzó dimensión propia", dijo él. Acerca de su álbum solista, Cerati señaló que lo disfrutarán tanto los amantes de Soda Stereo como los de su etapa solista. Verá la luz entre mayo y junio y tendrá 14 canciones, en las que "predomina un sentimiento entre melancólico y eufórico".
CLANDESTINO Fermín Muguruza está en Buenos Aires, grabando con Todos Tus Muertos la canción "54/56 that's my number", para lo que será el disco solista del ex cantante de Negu Gorriak. Ya ha grabado con Manu Chao,Tijuana No, P-18 (banda del ex tecladista de Mano Negra) y Angelo Moore (cantante de Fishbone).
R&P99 FM Rock & Pop tendrá dos programas nuevos: Elizabeth Vernaci conducirá "Tarde Negra", de lunes a viernes de 17 a 19, y Carla Ritrovato, Tuqui y Gustavo Olmedo harán de 2 a 6 "Es lo que hay". "Tiempos violentos" irá sólo los domingos, de 22 a 6 de la mañana. De lunes a viernes, entre las 23.30 y las 2, Bobby Flores conducirá "No es extraño que estés loca por mí".
KEITH DESNUDO La lista de fotos de celebridades sin ropa que pueblan Internet tendrá un nuevo miembro: Keith Richards.Los dueños de la página *Clublove.com* anunciaron que tienen tres tomas de Richards como Dios lo trajo al mundo, en una playa. Para los miembros de Clublove.com, las fotos son gratis. Y aquellos que quieran ver los atributos de Keith, tendrán que pagar para acceder a las fotos, que estarán en la red a la brevedad.
VUELVE PATTI Acaba de meterse en el estudio Patti Smith, para grabar un nuevo álbum que estaría listo para agosto o setiembre (el último álbum de Patti fue **Peace and Noise**). Todavía no tiene título, pero lo está produciendo Gil Norton, que trabajó con los Pixies y los Foo Fighters.
CALIFORNIANOS El tan esperado e incierto nuevo disco de los Red Hot Chilli Peppers se llamaría **Californication**, y se editaría en junio. Todavía no está listo, pero debería estarlo para mediados de mayo (aunque dada su naturaleza errática, nunca se sabe). Sí está claro que el guitarrista es otra vez John Frusciante.
PAINT IT BLUR Entre el 31 de mayo y el 11 de junio se expondrán en Buenos Aires las pinturas de Graham Coxon, guitarrista de Blur, aunque todavía no está confirmado el lugar en donde será. Acerca de la visita promocional del cuarteto inglés a la Argentina, por ahora no es más que una posibilidad remota según le dijeron al **No** desde su compañía discográfica.


GRAHAM COXON